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Santrauka. Pastarąjį dešimtmetį Lietuvoje formuojasi naujas karo koncepto suvokimas. Lietuvos viešoji erd
vė ir kultūrinis laukas pastebimai pasikeitė dar 2014-aisiais, Rusijai užpuolus Ukrainą – aneksavus Krymą ir 
pradėjus karinį konfliktą Rytų Ukrainoje, kai karo grėsmė regione tapo apčiuopiama ir Lietuvai. Pastebimai 
išaugęs nerimas skatino garsesnes diskusijas, gynybos svarstymus, pilietinio saugumo klausimus ir istorinių 
paralelių paieškas.

2022-aisiais, Rusijai eskalavus nuo 2014 m. vykusį karą į plataus masto invaziją, Lietuvoje ši jau anksčiau patirta 
grėsmė išgyventa kaip tiesiogiai paliečianti kasdienę politinę, kultūrinę ir asmeninę realybę. Išaugo karo temati-
kos leidinių skaičius, padaugėjo į lietuvių kalbą verčiamų ukrainietiškų knygų, tyrimų, liudijimų ir analizių apie 
Ukrainą, o pats karas tapo ne tik tyrimo objektu, bet ir gyvos, dar besiformuojančios patirties liudijimu. Ši dina-
mika parodė, kad visuomenei svarbu ne tik faktinė informacija, bet ir galimybė geriau suprasti karo procesus, jų 
istorinį tęstinumą bei poveikį visuomenei. Knygos „Ukraine 2022. Resistance“ (Kyiv: ADEF-Ukraine Publishing 
House, 2023) leidėjai akcentavo, kad knyga sukurta tam, kad kitos šalys galėtų mokytis iš ukrainiečių patirties, o 
literatūra taptų vienu iš tiltų perduoti šią patirtį ir stiprinti solidarumą.

Reikšminiai žodžiai: Rusijos agresija Ukrainoje, karo poveikis visuomenei, knygos apie karą.

A Mosaic of Resistance: Visual and Textual Testimony  
of the War in Ukraine
Rev.: Ukraine 2022. Resistance. Comp. by Ihor Shpak, Kateryna Pashchenko, Valentyna Fedorenko, and Alla Istomina. 
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Abstract. Lithuania’s public sphere and cultural landscape has changed noticeably as early as 2014. Russia’s inva-
sion of Ukraine, i.e., the annexation of Crimea and initiation of a military conflict in eastern Ukraine, has made 
the threat of war in the region palpable for Lithuania as well. The rise in anxiety prompted more vocal discussions 
about defense, questions of civil security, and search for historical parallels. In 2022, as Russia escalated the war 
into a full-scale invasion, this previously experienced threat was felt as something directly affecting Lithuania’s 
everyday political, cultural as well as people’s personal life. The number of publications on the war has increased, 
as has the number of books, studies, testimonies, and analyses about Ukraine being translated into Lithuanian. 
The war became not only a subject of study but also a testimony to a living and still-evolving experience. This 
dynamic demonstrated that the public values not only factual information but also the opportunity to better 
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understand the processes of war, their historical continuity, and their impact on society. The publishers of the 
book Ukraine 2022. Resistance note that the book is dedicated to other countries so that they could learn from the 
Ukrainian experience. They hope that literature could serve as a bridge to convey this experience and strengthen 
solidarity.

Keywords: Russian aggression in Ukraine, the impact of war on society, books about war.

2024 m. vasario mėnesį, minint dvejų metų sukaktį nuo 2022 m. Rusijos plataus masto invazijos į 
Ukrainą, Lietuvos nacionalinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje vykęs „ADEF-Ukraina“ leidyklos knygų 
pristatymas „Ukrainos rezistencija: pilietinio pasipriešinimo pamokos Lietuvai“ tapo reikšmingu ren-
giniu, perteikiančiu karo realybę ir kultūrinio pasipriešinimo patirtis. Renginyje svečiavosi iš Ukrainos 
atvykęs leidyklos savininkas Igoris Špakas, direktorė Alla Istomina bei vyriausioji redaktorė Kateryna 
Paščenko, jie pristatė leidinio „Ukraine 2022. Resistance“ ir kitų knygų idėjas ir tikslus. Leidėjai akcenta-
vo, kad knyga sukurta tam, kad kitos šalys galėtų mokytis iš ukrainiečių patirties, o literatūra taptų vienu 
iš tiltų perduoti šią patirtį ir stiprinti solidarumą.

Knyga „Ukraine 2022. Resistance“ (originalus pavadinimas: „Україна 2022. Спротив“) – ukrainie-
čių (2023) ir anglų kalbomis (2023, vertė Oleh Pavliuk) pasiekiamas leidinys, kuris išsiskiria formatu ir 
turiniu, peržengdamas įprastos publicistikos ar fotografijos albumo ribas. Ji atsirado Rusijos invazijos į 
Ukrainą kontekste ir veikia kaip vizualinis bei tekstinis liudijimas apie kasdienybėje karą patiriančius 
žmones. Ši knyga nėra tradicinė dokumentika, skirta tik faktams fiksuoti, ar vien emocingas karo dieno-
raštis. Pirmąkart pervertus puslapius susidaro įspūdis, kad rankose laikomas ne tik publicistinis leidinys, 
bet ir paveikus stiprių įkalčių rinkinys. Knyga alsuoja žinute: nepaisant karo sunkumų ir baimės, mes 
nepasidavėme ir nepasiduosime. 

Pirmiausia aktualu aptarti knygos leidyklą, kurios veikla ne mažiau įkvepianti ir įsiliejanti į bendrą 
karo realybės kontekstą. „ADEF-Ukraina“ veikia nuo 1995-ųjų. Šiuo metu leidyklos tikslas – leisti knygas 
apie Ukrainos istoriją, pasipriešinimą, kultūrą ir meną, tačiau, kaip pažymi patys leidyklos darbuotojai, 
jų gyvenimai, kaip ir kiekvieno ukrainiečio, 2022 m. vasario 24 d. buvo padalinti į „prieš“ ir „po“. Pra-
sidėjus karui, „ADEF-Ukraina“ trumpam atsitraukė nuo pagrindinės veiklos ir tapo svarbia Ukrainos 
kultūrinio pasipriešinimo dalimi, raginančia susiburti ir diskutuoti apie ukrainietiškas knygas, poeziją, 
tautai nusipelniusius žmones. Taip siekta palaikyti žmonių viltį ir norą priešintis. Po pirmųjų sunkių karo 
mėnesių, vasarą, leidykla grįžo prie knygų leidybos. 

„Ukraine 2022. Resistance“ išleista 2023 m., praėjus maždaug metams nuo Rusijos ir Ukrainos karo 
pradžios. Istorijos pateikiamos įvykiams dar netapus nutolusia praeitimi, todėl skaitant jos patiriamos 
ypač giliai. Pats turinys ypatingas ir tuo, kad surinkta medžiaga paremta liudininkų pasakojimais, su-
rinktais iš socialinių tinklų. Vėliau, leidyklos teigimu, daug medžiagos buvo atsiųsta savanoriškai, sie-
kiant įamžinti patirtus karo išgyvenimus su įvairiais pasakojimais apie tai, kas ir kaip priešinosi oku-
pantams. Daugybė nuotraukų ir istorijų surinkta neatlygintinai, o leidinio pabaigoje paminėti vardai tų, 
kurie šią medžiagą suteikė, išreikštos padėkos. 

Leidinys jungia 115 žmonių istorijas ir apie 410 fotografijų, kurios leidžia geriau suprasti, ką reiškia 
gyventi karo akivaizdoje. Leidinio struktūra neprimena vientiso, nuosekliai nuo pradžios iki pabaigos 
plėtojamo pasakojimo. Veikiau tai fragmentiška karo metų mozaika, sudaryta iš tekstinių nuotrupų, liu-
dijimų ir stiprios vizualinės medžiagos. Tokia forma tiksliai atspindi to meto realybę: karas paverčia 
žmonių kasdienybę chaotiška ir išsiskaidančia į daugybę sluoksnių.

Nors tekstai trumpi, jie sukuria įtaigų emocinį foną, leidžiantį skaitytojui suvokti platesnį karo kon-
tekstą. Knygos sudarytojai pasakojimą organizuoja per skirtingų miestų pjūvį – nuo Kyjivo iki Černyhi-
vo – kruopščiai rinkdami žmonių liudijimus apie pirmąsias karo dienas, baimę, priežastis nepasiduoti, 
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išsigelbėjimo istorijas ir būdus vienyti jėgas, padedant tiek civiliams, tiek kariams. Surinktos istorijos 
rodo, kad karo tikrovė susideda ne tik iš fronto linijų, bet ir iš kasdienybės, kurią žmonės bando išsaugoti: 
verdamas maistas, rūpinamasi vaikais, skatinama savanorystė, pagalba. Tai knyga, kviečianti matyti karą 
per žmones, o ne per statistiką, kariuomenę ar oficialius pranešimus.

Įžanginis skyrius, kurio pavadinimas ypač jautrus, prasideda žodžiais „My heart is bleeding for 
Ukraine“ („Man širdis kraujuoja dėl Ukrainos“); jame pateikiamas trumpas karo pradžios Ukrainoje 
aprašymas. Tekstai yra lyriniai, įkvepiantys, persmelkti pergalės idėja bei atskleidžiantys tvyrančią baimę, 
paniką ir nežinią. Šią dalį būtų galima papildyti platesniu istoriniu kontekstu arba išnašomis, lengvinan-
čiomis skaitytojui orientuotis karo pradžios aplinkybėse. 

Skyriai apie Borodianką, Bučą, Vorzelį, Irpinę ar Mariupolį išsiskiria ypač skaudžiomis istorijomis ir 
brutalia karo tikrove. O patyrimai iš kitų miestų persipina su humanitarinės pagalbos iniciatyvomis ir 
didvyriškais išgyvenimų pasakojimais, atskleidžiančiais ne tik destrukciją, bet ir žmonių gebėjimą telktis, 
kurti paramos tinklus ir išlikti.

Knyga skirta plačiajai auditorijai ir visiems, pasirinkusiems nepalikti Ukrainos karo su Rusija akivaiz-
doje, ir vienokiu ar kitokiu būdu prisidėjusiems prie pasipriešinimo. Ji puikiai iliustruoja Ukrainos žmo-
nių ilgai ir kantriai demonstruojamą suvokimą, kad kiekviena, net ir nedidelė, pagalba savo valstybės 
labui formuoja toli siekiantį ir atsparų rezistencinį pasipriešinimą – nuo kareivio iki ūkininko, savanorio, 
IT specialisto ar vairuotojo – žmonių susivienijimas sukuria galią, leidžiančią pasipriešinti net gerokai 
didesniam priešui. 

Svarbu pabrėžti, kad knygoje perteikiamas ir traumos aspektas. Išgyvenusieji ir ištrūkę iš užpultų 
regionų žmonės dažnai nebenorėjo grįžti į buvusius namus, nes tai jiems būtų buvę lyg grįžti į pragarą. 
Tačiau buvo žmonių, kurie grįžo. Vieni neturėjo kur trauktis, kiti troško nepalikti savų, kad ir sugriautų, 
namų. Treti – ypač vyresnio amžiaus – išvis atsisakė trauktis ne tik dėl to, kad tai jų namai, bet ir papras-
čiausiai norėdami pasirūpinti naminiais gyvūnais – likusiais šeimos nariais. 

Pasakojime atsiveria ir gilesnės siužetinės gijos: nuo karo pirmųjų dienų eigos, bombarduojamų mies-
tų, slėpimosi, baimės ir nežinios, bandymų išsigelbėti, orkų žiaurumo, mirčių iki atskirų žmonių istorijų, 
pasakojančių, kaip jie padėjo evakuoti gyventojus, gydyti, teikė humanitarinę pagalbą, rūpinosi vaikais, 
senjorais, žmonėmis su negalia, padėjo atstatyti namus, ėmėsi partizaninės veiklos. Kuriamas aiškus pa-
veikslas leidžia pamatyti, kaip karo akivaizdoje išryškėja tautos vienybė, siekis nepasiduoti, laimėti karą 
ir nepalikti gimtųjų vietų. 

Skyriuje, skirtame Kyjivui, ypač išsiskiria pasakojimas apie gimdymo namus ir jų slėptuvę. Per oro 
pavojų ten buvo priversti slėptis visi galintys, tačiau patalpa nebuvo pritaikyta gimdyti – trūko įrangos, 
tinkamų sąlygų, medicininių priemonių. Nepaisant to, būtent šioje slėptuvėje teko priimti gimdymus. 
Istorija išryškina ne tik ekstremalias aplinkybes, bet ir žmonių drąsą: akušeris ginekologas Kirilas, per 
16 darbo metų niekada nesusidūręs su tokiomis sąlygomis, per karą buvo priverstas priimti gimdymus 
slėptuvėje. Tai tapo jo kasdienybės dalimi – realybe, kurios neįmanoma įsivaizduoti esant taikai.

Šiame liudijimų rinkinyje dėmesys skiriamas ne tik ukrainiečiams, bet ir kitataučiams, kuriems 
Ukraina tapo tikraisiais namais. Net ir prasidėjus karui, kai kurie jų pasirinko nesitraukti, taip demonst
ruodami ryšį su vieta, kurioje gyvena. Pavyzdžiui, Kyjivo regione gyvenanti Vira Buchak teigė niekur 
nebėgsianti – nors jos tėvas yra rusas ir senajame pase nurodyta rusų tautybė, moteris aiškiai išreiškia 
nepritarimą ir neapykantą agresoriui.

Kitas reikšmingas pavyzdys – Clemento istorija, kurioje atskleidžiamas išskirtinis ryžtas, atsakomybė 
ir atsidavimas. Jo šeimai gyvenant Prancūzijoje, o jam pačiam dirbant ir gyvenant Dnipro regione, pra-
sidėjus karui jis nenutraukia darbo žemės ūkio sektoriuje, nors artimieji ragina grįžti namo. Clementas 
lieka su savo komanda ir verslu, nors jo dirbama žemė atsiduria vos už 120 km nuo fronto linijos. Toliau 
rūpindamasis verslu, kartu jis imasi padėti evakuoti apie tūkstantį moterų ir vaikų į Prancūziją, aktyviai 
remia Ukrainos kariuomenę.
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Tokia pasakojimų įvairovė ypač svarbi, nes parodo savotišką kiekvieno žmogaus meilę ir atsidavimą 
šaliai, kurioje gyvena, taip pat skirtingas patriotiškumo išraiškas. Dar daugiau, pateikiami pasakojimai 
yra itin aktualūs šiuolaikiniam žmogui. Kadangi globalizacijos laikmečiu namai keičiami gana „lengvai“, 
dažnas modernus žmogus yra patyręs, ką reiškia būti svetimu, tautine mažuma, imigrantu, pabandžiusiu 
pritapti ar susikurti namus svetur. Dėl šios priežasties neretam bent kartą yra tekę susidurti su gluminan-
čiu klausimu – kas aš vis dėlto esu ir kam priklausau? Karo kontekste, kaip parodo šis leidinys, dvejonėms 
nebelieka vietos. Susidūręs su žiauria tikrove, žmogus turi atrasti savyje valios atsilaikyti ir padėti ne tik 
sau, bet ir šalia esantiems, savo tapatybę atrasdamas ne dokumentuose, o kasdieniuose pasirinkimuose 
ir veiksmuose.

Dėmesys šioje knygoje skiriamas ir pagalbai, gaunamai iš kitų šalių. Pasakojimų įvairovėje išskiriama 
ir Lietuva: Chersono miesto istorijoje pabrėžiama, kad Lietuvos, Latvijos ir Lenkijos vėliavos tapo savo-
tiškais pasipriešinimo simboliais.

Leidinio forma ir pateikimas taip pat išskirtiniai. Tai didelio formato tvirtai įrištas leidinys, išspaus-
dintas ant kokybiško, storo popieriaus, kuris suteikia vaizdams svorio ir gylio. 344 puslapiai leidžia su-
kurti išsamų, beveik archyvinį karo dokumentikos vaizdą. Viršelis, kuriame pavaizduotas Ukrainos spal-
vomis nuspalvintas vainikas, iš karto nurodo pagrindinę temą  – tautos tapatybė ir atsparumas. Tokį 
leidinį itin malonu vartyti kaip albumą; ne tik sunkus turinys, bet ir dydis bei svoris nulemia jam skaityti 
tinkamą aplinką ir aplinkybes – knyga nėra tinkama trumpoms skaitymo pertraukoms – verčiau ji skirta 
lėtam buvimui, sąmoningam įsigilinimui.

Leidinyje esančios fotografijos ne visada tiesiogiai susietos su šalia esančiais tekstais – jos dažnai ne 
pasakoja tą patį įvykį, o veikia kaip atskiras pasakojimo sluoksnis. Dėl to skaitydamas kartkartėmis gali 
save pagauti apmąstant nuotraukų ir tekstų ryšį. Nors tokia erdvė apmąstymams ir intriguoja, dažnai vis 
dėlto norisi bent trumpų nuotraukų aprašų, detalizuojančių vaizdus. Daug kur fiksuojami miestų griuvė-
siai, buities fragmentai, žmonės slėptuvėse, ir kiekvienas toks vaizdas perteikia savą ritmą, emociją, bū-
seną. Nuotraukose atsispindi ir savanorių veikla bei veidai, mitingai, gyvenimas karo sąlygomis. Visuma 
išties įgauna simbolinę prasmę. Tai nėra šokiruojanti, sensacijų ieškanti fotografija – tai ramus, bet labai 
galingas žvilgsnis į orumą ekstremaliomis aplinkybėmis. 

„Ukraine 2022. Resistance“ pateikia ne tik vizualinį bei tekstinį karo liudijimą, bet ir labai aiškias pa-
mokas apie pasipriešinimą. Iš skirtingų istorijų ir vaizdų ryškėja mintis, kad tikrasis pasipriešinimas yra 
daugiasluoksnis: jis apima ne tik karinius veiksmus, bet ir civilinį ryžtą, bendruomeniškumą, gebėjimą 
išlaikyti kasdienybės ritmą net tada, kai aplinkui tvyro suirutė. Ukrainiečių pasipriešinimas rodomas ne 
kaip herojiška abstrakcija, o kaip praktika – žmonių, kurie, net atsidūrę pavojuje, kuria savanorių tinklus, 
rūpinasi vieni kitais, saugo savo kultūrą, dokumentuoja realybę ir taip išlaiko valstybę gyvą. 

Šios pamokos itin reikšmingos Lietuvai, kurios istorinė atmintis taip pat paženklinta okupacijų, par-
tizaninio pasipriešinimo ir nuolatinės kovos už laisvę. Pilietinės temos Lietuvoje šiuo metu itin aktualios, 
todėl ši knyga tam tikra prasme yra ir perspėjimas, ir įkvėpimas – priminimas, kad laisvė išsaugoma 
tik tada, kai kiekvienas žmogus prisiima dalį atsakomybės už jos gynybą. Ukrainos pavyzdys rodo, kad 
valstybės atsparumas prasideda ne tik kariuomenėje, bet ir visuomenėje: gebėjime susivienyti, kritiš-
kai mąstyti, atpažinti propagandą, išlaikyti demokratines vertybes ir kasdieniuose pasirinkimuose būti 
atsakingiems už savo šalį. Situaciją puikiai perteikiantis leidinys priverčia realistiškai įvertinti ir savo 
padėtį: pirmiausia, kaip, praėjus trejiems metams, matome ir vertiname karą bei jo padarinius? Karas 
vis dar vyksta čia pat – ar tikrai pakankamai rūpinamės savo pilietiniu atsparumu, taip pat kariniu ir 
civiliniu pasirengimu? O ar gali būti, kad visuomenė nuo perteklinės kasdieninės informacijos apie karą 
yra nujautrėjusi? Ar pripratimas prie žiauraus informacijos srauto kenkia ar moko? Atsakymus į šiuos 
klausimus kiekvienas pilietis turi rasti savyje.

Versdamas leidinio puslapius supranti, kad juos reikia ne tik perskaityti, bet ir išjausti, sustoti prie 
kiekvienos istorijos, reikalaujančios dėmesio ir emocinio pasirengimo, – tai ne tik vizualus karo atspindys, 
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bet ir moralinė refleksija apie žmogiškumą, atsparumą ir laisvės kainą. Prie šių istorijų reikia keliskart su-
grįžti, jas pergalvoti, nes kiekviena jų primena, koks trapus, bet ir kaip stipriai saugomas gali būti žmogus 
ir tauta. Kartu tokio pobūdžio dokumentinė literatūra gali papildyti kiekvieno piliečio žinias.

Pabaigoje norėtųsi pabrėžti, kad leidinys yra puikus kultūrinės rezistencijos pavyzdys. Ypač dabar, kai 
eina jau treti Rusijos ir Ukrainos karo metai, „Ukraine 2022. Resistance“ įgyja dar didesnę reikšmę – kny-
ga neleidžia pamiršti, kad karas dar nėra pasibaigusi istorija. Tai – tebevykstanti realybė, kurioje kasdien 
sprendžiami žmonių likimai; todėl, kol kova tęsiasi, svarbu neužsimerkti, kalbėti ir liudyti – taip, kaip 
kiekvieną iš mūsų kviečia liudyti „Ukraine 2022. Resistance“, – drąsiai ir oriai iš rankų į rankas perduo-
dant žinią apie kruviną laisvės kainą.


