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Santrauka. Straipsnyje aptariama dabartinių Lietuvos istorijos naratyvų situacija. Sąlyginai išskiriami dviejų pa-
radigmų naratyvai, kurių skirtumą lemia tautos samprata. Pagal vieną paradigmą tauta aiškinama kaip etnografi-
nė-etnopolitinė bendrija, kuria remiantis bandoma susieti Lietuvos istorijos raidą nuo seniausių laikų iki dabar-
ties. Pagal kitą naratyvą tautai suteikiamas politinis-civilizacinis turinys, kuriame etninis pradas istorijos raidoje 
neturėjęs esminės reikšmės. Straipsnyje kritikuojamos abiejų naratyvų silpnos vietos ir siūloma siekti tautinės 
identifikacijos aiškumo kriterijų.

Reikšminiai žodžiai: etnografinė tauta, politinė tauta, Rytai, Vakarai, asimiliacija, civilizacija, identifikacija.

On the Narratives of Lithuanian History

Abstract. The article discusses the situation of contemporary narratives of Lithuanian history. Two paradigms 
of narratives are discussed. The concept of nation determines the difference between the two of them. According 
to one paradigm, the nation is seen as an ethnographic-ethnopolitical community, based on which an attempt is 
made to connect the development of Lithuanian history from ancient times to the present. Meanwhile another 
narrative claims that the nation is granted political-civilizational content, in which the ethnic origin plays no 
significant role in the development of history. The article criticizes the “weak points” of both narratives and pro-
poses to look for clear criteria for national identification.
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Įvadas

Dažnai teigiama, kad Vilnius yra ilgaamžė Lietuvos sostinė. Formaliu loginiu požiūriu toks teiginys 
teisingas, todėl jo keliamos asociacijos mums, Lietuvos piliečiams, pagrįstai gali teikti dvasinės stiprybės 
bei optimizmo. Bet istoriniu požiūriu šis teiginys nepašalina prielaidų kurti įvairius naratyvus, pagal 
kuriuos to teiginio turinys ir prasmė gali skirtis. Problemos esmė glūdi sąvokoje „Lietuva“. Jeigu ši są-
voka reiškia valstybinį junginį – o būtent tai ir reiškia, – kyla klausimas dėl tai valstybei atstovaujančio 
subjekto. O priklausomai nuo to, kas yra subjektas – arba kaip jis interpretuojamas, – priklauso ir isto-
rinis naratyvas1.

1	 Naratyvas čia suprantamas kaip specialus istorinis pasakojimas, turintis konkrečią vertybinę-ideologinę paskirtį. Nuo mokslinių 
tekstų naratyvą skirtų ta ypatybė, kad jo struktūroje naudojamus istorinius teiginius, kurių  empiriškai  [kol kas] negalima įrodyti, 
„uždengia“ arba maskuoja bendras pasakojimo tekstas.  
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Dabartiniu metu Lietuvoje egzistuoja lyg ir du naratyvai. Bet – sakysime sąlyginai – jie nėra aiškiai 
formalizuoti ir tebesivysto  – kaip, beje, ir pačios Lietuvos valstybės konceptas bei jo praktika. Todėl 
įvardyti juos galima tik rezervuotai su išlygomis. Kita vertus, tai daryti verta – ir gal net būtina, – ka-
dangi tų naratyvų tendencijos jau gana akivaizdžios ir suponuoja galimai skirtingas, gal net konfliktines 
perspektyvas. Naratyvų esminis skirtumas sąlygotas požiūrio į tautos sampratą, tad pirmiausia reikėtų 
pasiaiškinti tas sampratas.

Tautos turinys etninis ar politinis?

Santykis tarp valstybės ir tautos – bene pati sudėtingiausia ir kartu, regis, pati aktualiausia Lietuvos 
istorijos problema. Iš istorijos tekstų visumos sužinome, kad maždaug dabartinės Lietuvos teritoriją jau 
nuo XI a. beveik iš visų pusių supo krikščioniški kraštai, o XIII a. rašytiniai šaltiniai fiksuoja Lietuvos 
valstybę, kuri susikuria lietuvių genčių pagrindu.

Tačiau iš tolesnės istorijos raidos žinome, kad Lietuvos valstybė – vadinamoji Lietuvos Didžioji Kuni-
gaikštystė (LDK) – pasižymėjo daugiatautiškumu, kitaip – multikultūriškumu. Atrodytų, tokia transfor-
macija buvo tipinga viduramžiams. Bet susiduriame su kita kur kas iškalbingesne aplinkybe: iš istorijos 
tekstų visumos išskaitome, kad per amžius lietuviai savo teritorijoje laipsniškai prarado dominuojančias 
pozicijas ne tik politikoje, bet ir socialiniuose, ekonominiuose bei kultūriniuose santykiuose. Tad kiltų 
principinis klausimas: kaipgi galėjo taip atsitikti, kad XIX a. antrojoje pusėje Rytų Europoje ir Balkanuo-
se kilus pavergtų tautų išsivadavimo vajui lietuviai iš valstybinės tautos – o tokio kadaise buvusio lietuvių 
statuso niekas argumentuotai nepaneigė – atsidūrė ant žemiausios socialinių laiptų pakopos?2

Dabartinė lietuviškoji istoriografija atsakymų vengia. „Mindaugo laikų lietuvių tautos buvo tiek, kiek 
politiškai jai atstovavo Mindaugas“, teigia istorikas Artūras Dubonis, kartu fiksuodamas etninius lietu-
vius su savais kultūriniais elementais, visų pirma lietuvių kalba.3 Tačiau priduria, kad ši tuomet buvusi 
vartojama tik kaip komunikavimo priemonė, be savimonės funkcijos. Suprask, lietuvių etnosas objek-
tyviai tebuvęs savotiškas fonas valstybei formuotis. „Lietuvos“ ar „leišių“ sąvokas interpretuojant kaip 
„karo vado palydą“ tarsi daroma užuomina į normanistinės koncepcijos galimybę.4 Bet neneigiama, kad 
toje senoje Lietuvos valstybėje būtent etniniai lietuviai sudarė visuomenės pagrindą. Vadinasi, senosios 
Lietuvos valstybės lietuvių visuomenę reikėtų suprasti kaip daugmaž išbaigtos socialinės struktūros, t. y. 
turinčią savo (etninę) diduomenę, savo (etninę) kariauną, savos religijos struktūrą (vaidilas bei krivių 
krivaičius) ir savo pavaldinių – žemdirbių masę (etninę). Neatsitiktinai priėmus krikštą atsiradęs naujas 
sluoksnis – dvasininkų, daugiausia lenkų, – privalėjo mokėti lietuvių kalbą.5 Tačiau XVI a. padėtis jau 
buvo kitokia.

Istorikas Gintautas Sliesoriūnas, rašydamas apie XVI–XVII a. laikotarpio LDK politinę tautą, įveda 
„etnoso“ sąvoką ir teigia, kad LDK lietuviai, kaip tauta (etninė), buvę pilnos socialinės struktūros, tuo 
atžvilgiu jie skyrėsi tiek nuo Mažosios Lietuvos lietuvninkų, tiek ir nuo besiformuojančios latvių tautos, 
tačiau nusileido [kitoms LDK tautoms?] „miestiečių luomo santykiniu svoriu“6. Kita vertus, anot auto-
riaus, ano meto Lietuvos bajoras, mokantis lenkų, bet visokeriopai puoselėjantis ir gimtąją lietuvių kalbą, 
taps „vis rečiau sutinkamu idealu“7. Profesorius Zigmantas Kiaupa, rašydamas apie XVIII a. procesus, 
įveda specialų skyrelį „Lietuvių tauta“, kurį pradeda stipriu teiginiu: „Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė 

2	 Beje, iš visų Vidurio ir Rytų Europos regiono tautų, praradusių ne tik kadaise turėtą valstybingumą, bet ir socialinę stratifikaciją, be 
lietuvių, išsiskyrė dar bulgarai.

3	 Dubonis, A.; Baronas, D.; Petrauskas, R. Lietuvos istorija, T. III: XIII a. – 1385 m. Valstybės iškilimas tarp Rytų ir Vakarų. Vilnius: 
Baltos lankos, 2011, p. 546.

4	 Ten pat, p. 396–397.
5	 Ten pat, p. 549.
6	 Sliesoriūnas, G. Lietuvos istorija, VI tomas: Lietuvos Didžioji Kunigaikštystė XVI a. pabaigoje – XVIII a. pradžioje (1588–1733 me-

tais). Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2015, p. 328–329.
7	 Ten pat, p. 336.
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buvo lietuvių tautos valstybė. Ji, lietuvių tauta, buvo šios valstybės subjektas.“ Toliau autorius bando pa-
teikti tos tautos etninio, t. y. lietuviško, bendrumo požymius nurodydamas į „egzistavimą lietuvių kalbos, 
bendros gyvenamos erdvės, bendros kilmės bei praeities suvokimą ir valstybinį patriotizmą“. Tačiau čia 
pat pripažįsta tos pačios politinės tautos stiprėjančią slinktį į Lenkiją.8

Tame kontekste svarbi istorikės Ingės Lukšaitės interpretacija, kaip reikalai klostėsi Mažojoje Lietu-
voje.9 Konstatuodama, kad erdvėje nuo Klaipėdos šiaurėje ir Šešupės vidurupio rytuose iki Romintos 
ir Geldapės vidurupio bei Ilmenos pietuose ir Alnos žemupio bei Deimenos vakaruose daugumą gy-
ventojų sudarė lietuvninkai, o vokiečiai – mažumą, autorė kartu pabrėžia, kad lietuvninkai savo dau-
gumos teritorijoje tesudarė žemąjį visuomenės sluoksnį (valstiečiai, samdiniai, tarnai), dėl reforma-
cijos tik papildytą kunigų sluoksniu, reikalingu tikybai platinti gimtąja kalba.10 Ši aplinkybė liudytų, 
kad lietuviškoji kolonizacija iš principo neturėjo to potencialo, kokį galima fiksuoti pas graikus Balka-
nuose, pas italus – Austrijoje, pas lenkus – LDK ar armėnus Rusijoje, o ką jau kalbėti apie anglosaksus. 
Beje, literatūroje kalbant apie XVI a. ne kartą fiksuotas lietuvių mažėjimas, visų pirma, diduomenės 
nutautėjimas.11

Pateikti lietuvių istorikų tekstai apskritai pasižymi akademiniu santūrumu bei interpretaciniu talpu-
mu. Vis dėlto ir tas jų siūlomas interpretacijas tenka priimti sąlygiškai, kai kalbamu aspektu palygini su 
užsienio autorių tekstais. Štai kokį lietuvių aprašymą pateikia XVIII a. anglų istorikas Williamas Tooke’as: 
„Lietuviai: išplitę tarp lenkų ir rusų, bet už juos mažesni skaičiumi. Prispausti vergijos ir nepritekliaus. Jų 
psichinė būklė žymi kitados klestėjusios tautos degradaciją <...>.“12 Panašų vaizdą apie lietuvius galima 
įžvelgti ir kitų užsieniečių atsiliepimuose – švietėjo Jeano Jacques’o Rousseau, gamtininko Georgo Fors-
terio, filosofo Johanno Fichte’ės, Richardo Cobdeno ir kt.13 Pagaliau tokie atsiliepimai atsispindi ir vadi-
namųjų moderniųjų lietuvių atmintyje: 1911 m. vykusiame dispute su lenku Mykolu Römeriu lietuvis 
Antanas Smetona metė tokią repliką: „Šalin rankas nuo mūsų liaudies, kurią tuščiais žodžiais garbinate, 
gyvenime gi ją niekinate <…> Atsimename mes dvarų baudžiavą <…> Tegul Römeris, pats dvare gimęs, 
nepiešia čia naujo idilės paveikslėlio kaip „Pone Tade“.“14

Tokia atsargi lietuvių istorikų pozicija neturėtų stebinti. Su legitiminėmis galiomis (įgytomis iš Die-
vo) atsiradusi valdovo-suvereno samprata sieta tik su socialine diduomene, pajėgia tą suverenumą re-
alizuoti. Po Prancūzijos didžiosios revoliucijos išplitus „nacijos“ sąvokai suverenumo subjektu tampa 
politinė tauta, socialiai gerokai platesnė, bet ji iš esmės – taip pat visuomenės socialinio elito atstovai. 
Taigi, norint kalbėti apie Lietuvos valstybingumo kontiniumą (net ir tokį, kai valstybei išnykus išlieka 
tos valstybės suverenumo reprezentantas) lietuvių istorikams tenka pereiti nuo „senosios lietuvių tau-
tos“ prie „lietuvių politinės tautos“ sąvokos (arba prie „nacijos“ sąvokos, įprastos Vakaruose). Nacija ar 
politinė tauta – tai socialinis-politinis junginys, pasižymintis organizaciniais, potestariniais ir novaci-
niais gebėjimais (bei dar providencine misija, anot Hegelio ar Nietszche’ės), dėl kurių visumos sukuria-
ma valstybė kaip pagrindas civilizacinei egzistencijai. Etninis pradas tame junginyje, aišku, egzistuoja, 
bet reprezentacinį vaidmenį atlieka institutai – kanonai, teisė, politika, kultūra bei tradicijos. O etninis 
pradas gali kisti, akultūruotis ar reasimiliuotis, priklausomai nuo jėgų santykio, konjunktūros, madų ir 

8	 Kiaupa, Z. Lietuvos istorija. T. 7, d. 1, Trumpasis XVIII amžius (1733–1795 m.). Vilnius: Baltos lankos, 2012, p. 283–291.
9	 Kiaupienė, J.; Lukšaitė, I. Lietuvos istorija. T. 5, Veržli Naujųjų laikų pradžia. Lietuvos Didžioji kunigaikštystė 1529–1588 metais. 

Vilnius: Baltos lankos, 2013, p. 310–439.
10	 Ten pat, p. 592, 598.
11	 Genzelis, B. Socialinės ir politinės minties raida Lietuvoje: būti ar nebūti Lietuvai? Vilnius: Margi raštai, 2005.
12	 Tooke, W. View of the Russian Empire During the Reigan of Catherina the Second, and to the Close to the Present Cetury. London, 

1799. T. 2. p. 275–276. Prieiga per internetą: https://archive.org/stream/viewofrussianemp02tookuoft#page/n11/mode/2up.
13	 Georgo Forsterio laiškai iš Vilniaus / sudarė, iš vokiečių kalbos vertė ir paaiškinimus rengė Jonas Kilius. Vilnius: Mokslas, 1988, 

p. 225; Wolff, L. Inventing Eastern Europe: the Map of Civilization on the Mind  of the Enlightenment. Stanford: Stanford UP, 1994, 
p. 339; Rousseau, J.-J. Considerations on the Government of Poland and on its Proposed Reformation. Prieiga per internetą: https://
www.files.ethz.ch/isn/125482/5016_Rousseau_Considerations_on_the_Government_of_Poland.pdf; Cobden, R. Political Wri-
tings. Poland, Russia and England. Vol. 1. Cambridge: Cambridge University Press, 2011, p. 92–97, 215–230.

14	  a. Sm.[Antanas Smetona]. Dėl p. Römerio demokratizmo. Viltis, 1911 05 18 / 31, Nr. 56.

https://archive.org/stream/viewofrussianemp02tookuoft#page/n11/mode/2up
https://www.files.ethz.ch/isn/125482/5016_Rousseau_Considerations_on_the_Government_of_Poland.pdf
https://www.files.ethz.ch/isn/125482/5016_Rousseau_Considerations_on_the_Government_of_Poland.pdf
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t. t. Kitaip tariant, etniškumas – tai lyg tam tikras apvalkalas, aksesurarai, nuspalvinantys bei pagyvi-
nantys valstybinius institutus. Šiaip ar taip, tokią teoriją bei praktiką pristato Vakarų civilizacija. Bet ar 
nėra taip, kad minėti institutai tėra tik pridengiantis bei maskuojantis apvalkalas to prado, kuris atlieka 
providencinę misiją?..

Kad ir kaip būtų, turint omeny konkrečią Lietuvos situaciją – kai jos buvęs suverenumo nešėjas asi-
miliuojasi ir iš esmės nutolsta nuo savo etninės tautos iki tokio laipsnio, kad net perima kitos tautos 
etnonimą, – operuoti „lietuvių politine tauta“ tampa komplikuota. Tiesa, yra bandymų žongliruoti eufe-
mizmais – „gente lituanus, natione polonus“ versus „gente polonus natione lituanus“ arba „senieji lietu-
viai“ versus „naujieji lietuviai“, – bet atrodytų, kad tie bandymai veda į sudėtingą sofistikavimą, ir vargiai 
pasiteisina.15

Kita vertus, yra prielaidos remtis „etninės tautos“ sąvoka nepaisant vienokio ar kitokio tos tautos 
statuso per istoriją. Vadinamąją etnografinės tautos sampratą galima sieti su Apšvietos plitimu, XVIII a. 
atsiradusia etnografijos moksline disciplina (sociokultūrine antropologija), paskatinusia atkreipti dėmesį 
į mažų etnosų Rytų imperijose egzistenciją.16 Tie etnosai etnografijos mokslo pristatyti kaip tam tikros 
visuomenės, egzistuojančios specifinės kultūros pagrindu. Tiesa, tolesnė minties raida diferencijavosi 
priešingomis kryptimis. Pagal vieną paradigmą tų mažų etnosų tyrinėjimai turėjo pasitarnauti jiems 
integruotis į civilizaciją, kitaip tariant – asimiliuotis. Bet pagal kitą paradigmą, kurios žymiausiu propa-
guotoju tapo Johannas Gottfriedas Herderis, maži etnosai laikytini natūralia kultūrine vertybe per se ir, 
vadinasi, pagal galimybes saugotini bei puoselėtini.17 Ši paradigma davė pagrindą kultūrinės tautos sam-
pratai ir suponavo prielaidą naujo tipo valstybei, kurioje prioritetas teikiamas naujos valstybės subjekto 
etnokultūrai. Lietuvių tautai, kaip ir panašaus likimo tautoms, tai atvėrė puikią galimybę savivertiškai 
egzistuoti. Bet vėlgi liko tam tikras neaiškumas – kaipgi bus realizuojamas tų naujų valstybių, susikūrusių 
kultūriniu pagrindu, politinis suverenumas?

Tiek „politinės tautos“, tiek ir „kultūrinės tautos“ sąvokos, nepaisant jų suponuotų problemų, nuo 
XX a. pradžios sąlygojo – ir tebesąlygoja iki šiol – atskirų Lietuvos istorijos naratyvų formavimąsi. Taigi, 
pereisime prie tų naratyvų aptarimo.

Apie tautinį-kultūrinį naratyvą

Pagal šį naratyvą neabejojama, kad Lietuvos senąją valstybę sukūrė etniniai lietuviai. Apie juos 
mažai žinoma, bet jų egzistavimą galima išvesti remiantis negatyvios atskaitos principu18: istoriniuose 
šaltiniuose jie netapatinami su rusais Rytuose, su lenkais Pietuose ir su vokiečiais Vakaruose (tapati-
nimas su prūsais bei latviais atkrenta dėl to, kad šie jau XIII a. tampa valdomi vokiečių). Taigi, senieji 

15	 Plačiau diskusijas galimų sąvokų klausimu žr.: Miknys, R.;  Staliūnas, D. Lenkų ir lietuvių konfliktas XIX amžiaus pabaigoje – XX 
amžiaus pradžioje: senų koncepcijų atgimimas. In: Lietuvos Didžiosios Kunigaikštijos istorijos ir tradicijos fenomenai: tautų atminties 
vietos / sud. A. Bumblauskas, G. Potašenko. Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2013, p. 173–184;  Staliūnas, D. „Senalietuviai“ 
ir „jaunalietuviai“ kaip analitinės kategorijos, apibūdinančios lenkų ir lietuvių konfliktą. Lietuvos istorijos metraštis, 2016, 2015 / 2. 
Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, p. 109–119. 

16	 Į lietuvius, kaip etnosą, pirmieji atkreipė dėmesį vokiečių antropologai Christophas Hartknochas, Teodoras Lepneris, Danielis 
Heinrichas Arnoldt’as, Georgas Christophas Pisanskis, Liudwigas Baczko, Augustas L. Schlözeris ir kt. Žr.: Vermeulen,  H. The 
German Invention of Volkerkunde. Ethnological Discourse in Europe and Asia, 1740–1798. In: The German Invention of Race / Ed. 
S. Eigen, M. Larrimore. Albany, NY: State University of New York Press, 2006, p. 123–145.

17	 Hayes, C. J. H. Contribution of Herder to the Doctrine of Nationalism. The Amerikan Historical Review, 1927, July, Vol. XXXII, 
Number 4, p. 719–736; Barnard, F. M. Culture and Political Development: Herder’s Suggestive Insights. The American Political 
Science Review, 1969, Jun., Vol. 63, No. 2, p. 379–397;  Жукова, Е. П. Гердер и славянство. Культурная жизнь юга России, 2007, 
№6. Prieiga per internetą:  https://cyberleninka.ru/article/n/gerder-i-slavyanstvo/viewer.

18	 Čia taikomas negatyvios atskaitos principas būtų artimas Petro Klimo taikytam katalikybės išplitimo kriterijui, o ne Oskaro Ha-
leckio metodui, pagal kurį nustatant vadinamosios Lituania propria ribas nuo LDK valdovų titulatūros atskirtos „Rusios“ erdvės; 
tokios Lituania propria ribos apimtų penkių gubernijų  plotą (Halecki, O. Litwa, Ruś i Żmudź, jako części składowe wielkiego Księs-
twa Litewskiego. Rozprawy historyczne Akademii Umiejętności. Wydział Historyczno-Filozoficzny, 1916, Serya  II, T. 34, Kraków, 
p. 214–254).

https://cyberleninka.ru/article/n/gerder-i-slavyanstvo/viewer
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lietuviai išsiskyrė iš aplinkinių kaimynų kaip pagonys. Jie turėjo savą pirmykštę kultūrą, bendravo sava 
kalba, vadinasi – lietuvių. Iš to išeitų, kad senojoje Lietuvos valstybėje potestariniu etnosu turėjo būti 
lietuviai. O jiems atstovavęs didysis kunigaikštis Gediminas įkūrė Vilnių kaip LDK sostinę.19 Panašia 
nuostata remiantis galima teigti, kad Klaipėdos pajūris – lietuvių etnografinė teritorija bei lietuvių 
įtakos zona.20

Pagoniškoji Lietuvos valstybė, kaip žinia, maždaug pusantro šimto metų gynėsi nuo kryžiuočių or-
dino skverbimosi, kol iš krikščioniškos Europos pavyko gauti pripažinimą. Tačiau to pripažinimo kaina 
buvo didelė: teko perleisti kryžiuočiams Klaipėdą ir Žemaitiją, atsisakyti savo seno pagoniško tikėjimo 
ir įsipareigoti kovoti su kitatikiais Rytuose.21 Į Vilnių teko prisikviesti specialistų iš Vakarų kraštų, kurie 
padėtų civilizuoti Lietuvą. Nestebina, kad tokiame kontekste lietuvių etninis pradas pradėjo nykti. Bet 
Lietuvos branduolio genetinis ryšys su Žemaitija bei Klaipėda nedingo.

Tolesnėje raidoje, kaip žinia, buvo sudaroma unijos su Lenkijos karalyste, dėl kurių lietuvių didikai 
perėmė vadinamąsias civilizuotas kalbas – daugiausia vokiečių ir lenkų – ir atitolo nuo savo tautos ir asi-
miliavosi. (O gal dauguma žymiųjų LDK didikų pagal kilmę nebuvo lietuviai?) Unijinė valstybė pasiekė 
tam tikrą klestėjimo lygį, tačiau apskritai jai trūko politinės, socialinės bei kultūrinės konsolidacijos. 
Ypač pažymėtina, kad toje unijinėje valstybėje etniniai lietuviai (ne asimiliuotas elitas) buvo atsidūrę 
pačioje socialinių laiptų apačioje, kitaip tariant, virtę baudžiauninkais, priešingai nei kitos Lietuvoje 
gyvenusios tautos – vokiečiai, lenkai, žydai, totoriai, karaimai… Tik gudų (baltarusių) likimas panašus 
į lietuvių.

Unijinės valstybės vedami karai, konfliktai bei politinės-propagandinės įtampos su ne Romos kata-
likų bažnyčios atstovaujamomis valstybėmis tęsėsi ištisus šimtmečius, ir visa tai 1772–1795 m. privedė 
prie tos valstybės padalinimų. Didžioji dalis lietuvių gyvenamųjų teritorijų atsidūrė Rusijos valdose.

Pagal XX a. pradžios lietuvių prisiminimus po padalinimų laukta baudžiauninkų dalios palengvėji-
mo22. Tačiau Rusijos valdžia, laikydamasi legitimistinių tradicijų, lenkams Lenkijos karalystėje suteikė 
autonomiją, galvota ir praplėsti lenkų politinės tautos teises Lietuvoje, bet apsiribota tik Vilniaus aka-
demijos perkvalifikavimu į imperatoriškąjį universitetą. Bet ir to užteko, kad XIX a. pradžioje Vilnius 
taptų lenkų politinio bei kultūrinio atgimimo židiniu. To atgimimo ryškiausias reprezentantas – poetas 
Adamas Mickewiczius, kuriam Lietuva, beje, „jau buvo praeityje“ ir kuris faktinę Lietuvą suprato tik kaip 
arba lenkišką, arba rusišką.23 Tiesa, dėl universiteto paraleliai vyko ir etnokultūrinis lietuviškas atgimi-
mas, puoselėtas Simono Daukanto, Simono Stanevičiaus, Ksavero Bogušo, Antano Strazdo… Bet tas 
atgimimas užslopo.24

1830–1831  ir 1863–1864 m. kilę sukilimai „vardan lenkiškos Lietuvos“ pažadino rusišką naciona-
lizmą. Rusijos valdžia ėmėsi drastiškų priemonių nutrinti iš buvusios Lietuvos „lenkišką palikimą“. To-
kiomis aplinkybėmis Vilnius darėsi niūrokas provincijos miestas, ir atvykėliai iš Europos miesto repre-
zentantais neretai tefiksavo tik lenkų ir žydų populiacijas. O lietuviams ne vienas stebėtojas prognozavo 
galutinę asimiliaciją bei išnykimą.25

19	 Čia tik pateiksime leidinius, kuriuose Lietuvos valstybės ištakos siejamos su lietuvių etnosu ir kuriuose toji sąsaja neignoruojama ir 
per tolesnį Lietuvos valstybės raidos dėstymą: Lietuvos istorija / red. A. Šapoka. Kaunas: Švietimo ministerija, 1936, perleista – Vil-
nius: Mokslas, 1989; Jučas, M.; Lukšaitė, I.; Merkys, V. Lietuvos istorija. Nuo seniausių laikų iki 1917 metų. Vilnius: Mokslas, 1988; 
Kiaupa, Z.; Kiaupienė, J.; Kuncevičius, A. Lietuvos istorija iki 1795 metų. Vilnius: Valstybinis leidybos centras, 1995. 

20	 Lietuvių karas su kryžiuočiais / red. J. Jurginis, Vilnius: Mintis, 1964; Dundulis, B. Lietuvos kovos dėl Baltijos jūros. Vilnius: Mokslas, 
1985.

21	 Stakauskas, J. Lietuva ir Vakarų Europa XIII amžiuje. Aidai, 2004, p. 69, 87, 97, 99–101, 155; Dubonis, A.; Baronas, D.; Petrauskas, R. 
Lietuvos istorija. T. III: XIII a. – 1385. Valstybės iškilimas tarp Rytų ir Vakarų, p. 150, 209.

22	 Szernas [Adomaitis-Šernas, J.]. Audiatur et altera pars. Varpas, 1889. Nr. 1, p. 5.
23	 Pan z Litwy i po polsku? Nie pojmuję wcale. Ja myśliłem, że w Litwie to wszystko Moskale... (Mickiewicz, A. Dziadów część III. 1, Po-

dobizny autografów / opracowanie edytorskie Z. Stefanowska; współpraca M. Prussak. Warszawa: Instytut Badań Literackich, 1998).
24	 Maciūnas, V. Lituanistinis sąjūdis XIX a. pradžioje: susidomėjimas lietuvių kalba, istorija ir tautosaka. Vilnius: Petro ofsetas, 1997.
25	 Kiaupa, Z. Lietuvos istorija. T. VII, d. 1, Trumpasis XVIII amžius (1733–1795 m.), p. 428–432; 
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Bet XIX a antrojoje pusėje prasidėjęs lietuvių tautinis atgimimas pakeitė vektorių. Jonas Basanavi-
čius26 ir Petras Klimas27, remdamiesi moksliniais duomenimis, lietuvių etnografinę teritoriją – maž-
daug nuo Vilniaus rytuose iki Klaipėdos vakaruose, nors faktinės lietuvių išplitimo ribos tuo metu 
teapėmė siaurėjantį plotą Kauno ir Suvalkų gubernijų teritorijose.

Prasidėjus Pirmajam pasauliniam karui kilo vadinamojo pangermanizmo grėsmė. Ji paskatino 
Rytų Europoje plačius pavergtų tautų išsivaduojamuosius (išvaduojamuosius) judėjimus. Bet su pan-
germanizmo grėsme buvo susijusi kita grėsmė – panslavizmo, kuri taip pat skatino išsivaduojamuosius 
(išvaduojamuosius) judėjimus. Kai karas baigėsi, nebeliko nei pangermanizmo, nei panslavizmo, nes 
sugriuvo ir Vokietijos ir Rusijos imperijos. Išplito tvirtinimas, kad karą laimėjo Vakarų demokratijos, 
kurios buvusių vokiškų imperijų vietoje tautų apsisprendimo teisės pagrindu sankcionavo mažų tau-
tinių, daugiausia slaviškos kilmės, valstybių susikūrimą. Taip susidarė daug vilčių teikianti Vašingto-
no-Versalio sistema. Tik liko atviras klausimas, kas tą sistemą garantuos.

O lietuviai, pasinaudoję painia konjunktūra, nepaisydami faktinės vokiškos okupacijos 1918 m. va-
sario 16 d. paskelbė Lietuvos nepriklausomybę su sostine Vilniuje. Vokiečiams pasitraukus miestą oku-
pavo Raudonoji armija, tačiau greitai ji buvo išstumta atgimusios Lenkijos kariuomenės. Jos vadovas 
Józefas Piłsudskis išsikėlė tikslą atkurti XVIII a. padalintą unijinę Abiejų Tautų Respubliką, o atvykusią 
pas jį lietuvių delegaciją informavo, kad lietuviai su savo valstietiška kalba neturį valstybinės perspek-
tyvos.28 Kitaip tariant, Piłsudskis pabandė ignoruoti tautinį (nacionalinį) principą ir tikėjosi atkurti 
imperiją – formaliai lyg ir multikultūrinę, bet faktiškai lenkišką. Lietuviams tai buvo nepriimtina.

Rusijoje įsitvirtinusi bolševikų valdžia skelbė pripažįstanti tautų apsisprendimą pagal etnografinį 
principą. 1920 m. liepos 12 d. tarp Lietuvos ir bolševikinės Rusijos buvo pasirašyta taikos sutartis. 
Pagal tą sutartį lietuviai įsipareigojo nekariauti su Rusija, o Rusija įsipareigojo pripažinti Lietuvą ne-
priklausoma valstybe. Raudonoji armija išstūmė Lenkijos kariuomenę iš Vilniaus ir kurį laiką lūkuria-
vusi (kol įsitikino, kad Lietuva nesijungs prie antibolševikinės koalicijos) perdavė jį Lietuvos valdžiai. 
Bemaž tuo pačiu metu Londone vykusiose derybose tarp Didžiosios Britanijos ir bolševikinės Rusijos 
faktiškai sutarta dėl Vašingtono-Versalio sistemos tąsos Rytų Europoje, sudarytos iš naujai susikūrusių 
suverenių valstybių, paremtų tautiniu-etnografiniu principu. Tos sistemos sudedamąja dalimi turėjo 
tapti ir Lietuva su sostine Vilniumi bei su uostu Klaipėdoje.29 Galėjo atrodyti, kad pagaliau bus rasta 
Rytų ir Vakarų taikaus sugyvenimo formulė.

Bet, žinia, įvyko Vyslos stebuklas arba – fait accompli. Lenkijos kariuomenė sumušė bolševikų ar-
mijas, pagal Rygos sutartį Rusija buvo nustumta toli į rytus, Lenkija užėmė Vilnių ir tęsė mėginimus 

26	 Dr. Jon’s Bassenowicz. Rubežej ir skaitlus Lietuviū tautos. Naujasis keleiwis / leidėjas A. Einaras, 1880, Nr. 17, p. 103.
27	 Werbelis, K. [Klimas, P.]. Russische-Litauen. Stuttgart, 1916. Lietuviškas vertimas: Klimas, P. Lietuva, jos gyventojai ir sienos. Vilnius, 

1917.
28	 Laurinavičius, Č. Dėl lietuvių ir lenkų susitarimo galimybių 1919 m. balandžio–birželio mėnesiais. Lituanistica, 1993, nr. 3.
29	 Documents on British Foreign Policy 1919–1939. Ser. 1. Vol.  III / Ed. E. L. Woodward. p. 455–456, Vol. VIII, p. 703; Литва-

Россия. 1917–1920 гг. / cборник документов. Составители – совместная  литовско-российская  комиссия историков. 
Вильнюс: Институт истории Литвы, 2020, c. 25, 31, 148, 360–362, 392–393; Debo, R. Survival and Consolidation. The Foreign 
Policy of Soviet Russia 1918–1921. London, 1992, p. 259; Laurinavičius, Č. Lietuvos su Klaipėda ir Vilniumi genezė. Anglų ir rusų 
„Didžiojo žaidimo“ Baltijos aspektas. Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2020, p. 346–374. Deja, lietuviškuose raštuose 
iki šiol nelinkstama nuodugniau pasigilinti į sudėtingą 1920 m. vasaros situaciją. A. Bumblauskas, komentuodamas 1920 m. 
liepos 12 d. sutartį, akcentuoja priedą prie tos sutarties, įvardydamas jį kaip slaptą bei neteisėtą Lenkijos atžvilgiu (Bumblauskas, 
A. Lietuvos kryžkelės: istorijos etiudai / sud. A. Bumblauskas, L. Peluritis, Vilnius: Naujasis Židinys-Aidai, 2022, p. 48–49, 53). 
Tačiau tas priedas nebuvo slaptas, ir tik dėl Lenkijos išvystytos propagandos prieš Lietuvą, kaip neva Sovietų Rusijos sąjungi-
ninkės, Lietuvos politikai stengėsi to priedo neviešinti. Kita vertus, Lietuva suteikdama leidimą Raudonajai armijai išstumti 
Lenkijos kariuomenę iš Vilniaus, reiškė pagrįstą siekį atgauti savo teritoriją ir joje įgyti neutralų statusą. Svarbu ir tai, kad tarp-
tautinė bendruomenė netraktavo Lenkijos kariuomenės Vilniaus krašte kaip teisėtos, o Lietuvos veiksmai atgauti savas teises į 
Vilnių pasirėmus Raudonąja armija koreliavo su tuo metu tarp Londono ir Maskvos derinama valstybių stuktūra Rytų Europoje. 
Tarptautinė opinija kardinaliai keitėsi, kai Lenkijos kariuomenė sugebėjo nustumti Raudonąją armiją toli į Rytus ir įgyti vienval-
diškas pozicijas Lietuvos atžvilgiu.  
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įtraukti lietuvius į naujai atkuriamą Žečpospolitą. Vakarų demokratijos atsidūrė dilemoje, kurią, kaip 
greitai paaiškėjo, buvo bejėgės spręsti. Viena vertus, buvo sveikinama Lenkijos pergalė prieš demokrati-
jos priešą – bolševizmą. Bet, kita vertus, Rytų Europoje atkuriama Pax Polonija (lenkiška-multikultūrė 
imperija) prieštaravo tautiniam principui, kuriuo rėmėsi po Pirmojo pasaulinio karo sudaromos taikos 
sutartys. Susidarė chimerinė Versalio-Rygos sistema, kuri, pasak britų istoriko A. J. P. Tayloro, vedė į 
naują karą.30

Lietuviai Lenkijos spaudimui nepasidavė. Nors ir apribotoje teritorijoje, jie ėmėsi kurti savą valsty-
bę. Tai sekėsi nelengvai, nes didelė dalis faktinių Lietuvos gyventojų lietuviškai nekalbėjo ir nė nematė 
didesnio reikalo mokytis lietuvių kalbos. Mat tarptautinėje arenoje įsivyravo nuomonė, kad susidariusi 
Lietuvos valstybė – be Vilniaus, su problemiškai valdoma Klaipėda ir fatališkai įsprausta tarp Lenkijos ir 
Vokietijos, – yra tik sezoninė. Tokioje situacijoje ir demokratinė sistema Lietuvoje didesnių perspektyvų 
neturėjo. Vis dėlto lietuviams optimizmo bei pasitikėjimo netrūko. Visomis jėgomis jie kėlė savą kultūrą, 
ir praėjus porai dešimtmečių jos mokslininkai, kultūrininkai bei poetai su Salomėja Bačinskaite-Nėrimi 
priešaky sugebėjo pakelti lietuvių kalbą iki vadinamojo civilizuoto valstybinio lygmens.

1939 m. pagal Molotovo-Ribbentropo paktą bolševikinė Rusija (formaliai tuo metu Sovietų Sąjun-
ga) atgavo įtaką Rytų Europoje, kurios buvo netekusi pagal Rygos sutartį, ir – grąžino Lietuvai Vilnių. 
Lietuviai šią žinią sutiko su ypatingu džiaugsmu. Bet tuometinė Lietuvos valdžia perkelti savo sostinės į 
Vilnių neskubėjo, nes jau vyko Antrasis pasaulinis karas, tarptautinė bendruomenė Vilniaus perdavimo 
Lietuvai nepripažino, pagaliau pats Vilniaus perdavimas labai priminė danajų dovaną (už gautą Vilnių 
teko įsileisti sovietų karines bazes).31 1940 m. birželio 15 d. Sovietų Sąjunga okupavo Lietuvą ir netrukus 
ją aneksavo. Čia vertėtų neignoruoti vieno reikšmingo okupacijos bei aneksijos motyvo – pasiruošimo 
karui su Vokietija, kurios tuometinė nacistinė valdžia buvo nusistačiusi vesti naikinamąjį rasinį karą 
daugiausia prieš visus „netikėlius“ Rytuose ir siekti pasaulinio dominavimo. Tokiame kontekste neturėtų 
stebinti ir tas faktas, kad per Lietuvą riedančius sovietų tankus Vilniuje bei Kaune kai kas sveikino su 
gėlėmis. Tik euforija buvo trumpa. Ją lydėjo kita euforija – bet ir vėl neilga, – kai per Lietuvą pajudėjo 
nacių tankai. Besikeičiančių euforijų išdava – žiaurios naikinančios pasekmės.

Po Antrojo pasaulinio karo Rytų Europoje formaliai lyg ir atsikūrė etnografiniu principu paremta 
sistema, kurios kontūrai buvo matyti dar 1920 m. vasarą. Bet toje sistemoje jau nebuvo esminio elemen-
to – daugumos buvusių versalinių valstybių suverenumo. Lietuva formaliai turėjo Vilnių ir Klaipėdą, bet 
iš pačios Lietuvos liko LTSR. Lietuviams tai buvo Antrojo pasaulinio karo sąskaita, kurios apmokėjimo 
galimybės atrodė beviltiškos.

Dėl karo Vilniaus gyventojų sudėtis pakito iš esmės: žydų diaspora buvo sunaikinta, dauguma lenkų 
iškelta (išsikėlė) į Lenkiją, o į Vilnių plūdo ateiviai iš Rytų. Bet maždaug nuo šeštojo dešimtmečio antro-
sios pusės į Vilnių ėmė atvykti vis daugiau lietuvių, nes lietuviams Vilnius asociavosi su jų sostine. Beje, 
kaip tik tuo metu pasirodė jau nebe vien lietuvių, bet ir lenkų, ir rusų mokslininkų studijos, įrodančios, 
kad Vilniaus kraštas – tai lietuviška etnografinė teritorija (t. y. teritorija, nuo seno apgyventa lietuvių).32 
Galbūt galima ginčytis,  ar sovietmetis sąlygojo lietuvių plėtrą, o gal priešingai  – sovietizacija pasiro-
dė bejėgė prieš lietuvišką etnosą. Kad ir kaip vertintume vadinamąjį sovietinį režimą, teks konstatuoti 

30	 Taylor, A. J. P. The Course of German History: A Survey of the Development of Germany Since 1815. Methuen-London: University 
Paperbacks, 1961, p. 255–263.

31	 Bendikaitė, E.; Kasparavičius, A.; Kaubrys, S.; Laukaitytė, R.; Laurinavičius, Č.; Mačiulis, D.; Sirutavičius, V.; Stravinskienė, S.; Tau-
ber, J.; Vaskela, G. Lietuvos istorija. T. 10, 2 d., Nepriklausomybė (1918–1940 m.). Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2015, 
p. 513–564.

32	 Otrębski, J. Slawizacja litewskich nazw wodnych I miejscowych. Z polskich studiów slawistycznych. Seria 2: Językoznawstwo. War-
szawa, 1963, p. 267–286;  Ochmański, J. Litewska granica etniczna na wschodzie od epoki plemiennej do XVI wieku. Warszawa, 1981; 
Turska, H. O powstaniu polskich obszarów językowych na Wileńszczyźnie. Studia nad polszczyną kresowa, t.  1, Wydawnictwo 
Polskiej Akademii Nauk, 1982, p. 19–121; Гаучас, П.; Видугирис, A. Этнолингвистическая ситуация Литовско-Белорусского 
пограничья с конца 18 по начало 20  в. География, 19, 1983, с.  26–73; Ochmanskis,  J. Senoji Lietuva. Vilnius: Mintis, 1996, 
p. 252–262.
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rezultatą, paradoksalų žiūrint iš šiandienos ideologinių pozicijų: lietuvių skaičius Lietuvoje ir pačiame 
Vilniuje pastebimai augo pasiekdamas daugumą.33

Panaši padėtis klostėsi ir Klaipėdoje.34 Kadangi esu gimęs po Antrojo pasaulinio karo ir augau Klai-
pėdoje, neblogai atsimenu mieste besiformavusią iš esmės naują visuomenę. Kurį laiką lietuviai – dau-
giausia atsikėlę iš Žemaitijos – man atrodė gerokai žemesnės kultūros nei rusai, ką jau kalbėti apie užsi-
likusius mažlietuvius. Kartu man įsiminė tėvo prisiminimas apie tai, kaip jam vienas iš besitraukiančių 
vokiečių metė: „Palauk, žemaiti, ateis laikas ir neši klumpes iš Klaipėdos.“ Bet laikas ėjo, ir aplinka darėsi 
vis šviesesnė, jos esmę galėjau suvokti tik gerokai vėliau, kai teko recenzuoti Vasilijaus Safronovo diser-
taciją.35 Skaitydamas ją įžvelgiau įdomų paradoksą: sovietmečiu lietuviai, nors ir neturėdami politinės 
laisvės, palaipsniui ėmė perimti kultūrinę bei ūkinę iniciatyvą iš rusų, kurie lyg ir buvo tikrieji mies-
to valdytojai, o tarpukariu Klaipėdoje lietuviai, nors ir turėję politinę valdžią, neturėjo jokių galimybių 
įveikti tuometinės vokiškos populiacijos dominavimo. Šis paradoksas leido susimąstyti apie tai, kad tautų 
santykius lemia ne tiek kapitalizmai, socializmai ar demokratijos, kiek kažkokie kiti svertai, apie kuriuos 
net akademiniuose sluoksniuose nelinkstama giliau aiškintis.

Šiaip ar taip, galima konstatuoti, kad tarpukario Lietuvoje padėti lietuvių kalbos komunikaciniai pa-
grindai per visą sovietmetį toliau buvo vystomi kalbininkų, rašytojų ir net vietinių administratorių; ga-
liausiai išlavinta lietuvių kalba pradėjo kalbėti ne tik lietuviai, bet ir Lietuvoje likę lenkai, žydai, rusai, 
totoriai. O kai iškilo galimybė pradėti valstybinį diskursą, susikalbėjimo problemos faktiškai nebebuvo. 
Taip XX a. pabaigoje taikiu demokratiniu būdu buvo atkurtas Lietuvos suverenumas. Pažymėtina, kad 
atkurta Lietuvos nepriklausoma valstybė su sostine Vilniumi bei Klaipėdos uostu bandė laikytis geros 
kaimynystės bei tilto tarp Rytų ir Vakarų principų. Bet tai truko neilgai.

Politinės tautos naratyvas

Šį naratyvą galima įvardinti kaip civilizacinį. Jo pagrindus padėjo Edvardas Gudavičius, o pagelbėjo 
eksplikuoti bei išpopuliarinti Alfredas Bumblauskas.36 Pagal šį naratyvą lyg ir neneigiama, kad Lietuvos 
valstybė buvo sukurta etninių lietuvių žemėse.37 Bet naratyvo tolesnis vedamasis motyvas apie tai, kaip 
Lietuva dėl geografinių aplinkybių ir dėl vėlyvo krikšto priėmimo buvo smarkiai atsilikusi nuo Vakarų 
civilizacijos ir kaip stengtasi tą vėlavimą įveikti. Taigi XIV a. sudariusi uniją su Lenkija ir iš jos priėmusi 
Romos katalikų tikybą Lietuva ėmė sparčiai vytis Europą, ir jau XVI a. ėmė prilygti bendriesiems euro-
piniams standartams. Pasiekimai – matuojami gotikos, renesanso, baroko bei klasicizmo epochų kriteri-
jais – stulbina. Lietuvoje gyvenantys stačiatikiai (rusėnai) tautiškai atsiskyrė nuo Rytų slavų ir integravosi 
į Lietuvos politinę tautą, Vilnius tapo Rytų Jeruzale – kaip tolerancijos bei multikultūriškumo centras, o 

33	 Stravinskienė, V. Migruojantis Vilnius. 1915–1994. Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2024, p.  153; Фурман, Е.  Д. 
Становление партийной системы в постсоветской Литве. Москва: Институт зкономики РАН, 2009. 

34	 Matulevičius, A. Mažoji Lietuva XVIII a.: Lietuvių tautinė padėtis. Vilnius: Mokslas, 1989; Pocytė, S. Mažlietuviai Vokietijos imperi-
joje 1871–1914. Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2002.

35	 Safronovas, V. Tapatybės ideologijų konkurencija Pietryčių Baltijos jūros regiono mieste: XX amžiaus Klaipėdos atvejo tyrimas. Klai-
pėda: Klaipėdos universitetas, 2011.

36	 Gudavičius, E. Lietuvos istorija: nuo seniausių laikų iki 1569 m. I tomas. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1999; Bum-
blauskas, A.; Gudavičius, E. Būtovės slėpiniai. T. I–II. Vilnius: Alma littera, 2014–2016; Bumblauskas, A. Senosios Lietuvos istorija 
1009–1795. Vilnius: R. Paknio leidykla, 2005; Bumblauskas, A.; Eidintas, A.; Kulakauskas, A.; Tamošaitis, M. Lietuvos istorija kie-
kvienam. Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos centras, 2020; Lietuvos kryžkelės: istorijos etiudai / sud. A. Bumblauskas, L. Pe-
luritis. Vilnius: Naujasis Židinys-Aidai, 2022.

37	 Gudavičius, E. Mindaugas. Vilnius: Žara, 1999, p. 10, 16, 17, 20, 92–95, 98–106, 111–122, 306–307, 333–339; Gudavičius, E. Istorijos 
inžinierius. Edvardo Gudavičiaus tekstai apie Lietuvą, Europą ir pasaulį / sud. A. Švedas. Vilnius: Aukso žuvys, 2019, p. 69–82. Nors 
A. Bumblauskas leidžia sau tokį pasažą: „[J. Basanavičius, teigiantis,] kad iki krikšto buvusi „lietuvių tauta“, kurią valdė kunigaikš-
čiai, ir vėliau ji nutautėjo <…> prieštarauja mokslui, nes negalima tapatinti viduramžių etnoso su moderniųjų  laikų tauta <...> 
negali nutautėti tai, kas nėra sutautėjęs“ (Bumblauskas, A.; Eidintas, A.; Kulakauskas, A.; Tamošaitis, M. Lietuvos istorija kiekvie-
nam, p. 33). Išeitų, kad iki sąjungos su Lenkija nors Lietuvos valstybė buvo, bet tautos lyg ir nebuvo. O gal tautą sudarė pajungti 
stačiatikiai, valdomi pagoniškų variagų, o lietuviai pagonys – tik pagalbinė medžiaga (sic)?
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1579 m. įkurta Vilniaus akademija tarnavo katalikiškos Europos vertybių plėtrai.38 Tačiau Rusija, po pa-
dalinimų okupavusi Lietuvą, sustabdė europinės kultūros plėtotę ir savo politika divide et impera suardė 
unijinę pilietinę sąmonę privesdama prie apgailėtinų etnografinių konfliktų.

Po Pirmojo pasaulinio karo išplitę nacionalizmai sutrukdė senajam lietuviui Józefui Piłsudskiui at-
kurti laisvą buvusios unijinės respublikos Tautų Sąjungą, bet neįkainojamas Piłsudskio nuopelnas, kad 
1920  m. jo kariuomenė sumušė bolševikus ir apsaugojo Lietuvą nuo sovietizacijos, taip sudarydama 
prielaidas jos 20 metų nepriklausomai egzistencijai. Kartu apgailestaujama, kad 1921 m. Lietuva atsisa-
kė Hymanso projektų.39 Nors dėl Antrojo pasaulinio karo Lietuva atsidūrė azijinio teroro priespaudoje, 
europinės civilizacijos paveldas išsilaikė, būtent jis sudarė pagrindą demokratijai atgimti. O Lietuvai su-
grįžus į europinę bendriją Vilnius tapo – kaip ir unijiniais laikais – bendros Vakarų demokratijos plėtros 
į rytus lyderiu.40

Išvados

Galbūt abu aptarti Lietuvos istorijos naratyvai tam tikromis aplinkybėmis gali pasitarnauti esamos 
Lietuvos išlikimui bei klestėjimui. Vis dėlto kiekvienas iš tų naratyvų turi silpnų vietų. Tautinis-kultūrinis 
naratyvas paremtas etnografiniu principu, kuris būdingas tik Vidurio ir Rytų Europos regionui, bet ne 
Vakarų šalims bei Vakarų civilizacijai apskritai. Istorijos raidoje būta momentų, kai skirtingus Vakarų ir 
Rytų valstybių modelius mėginta derinti.

Žinoma, naratyvas, paremtas politinės tautos modeliu, atrodo artimas vakarietiškam ir gal net „moks-
liškesnis“. Tačiau bent kiek akylesnis dėmesys jam atskleis daugybę nenuoseklumų bei prieštaravimų. 
Galima, žinoma, apeliuoti į tą aplinkybę, kad dabartinės Lietuvos užsienio politika, paremta iš esmės 
politinės tautos naratyvu, yra vainikuota stulbinamų pasiekimų – Lietuva tapo visų svarbiausių Vakarų 
struktūrų visateise nare, jos balso tarptautinėje arenoje priversti klausytis daugelis – ir nestebina, kad tie 
pasiekimai galėjo ne vienam susukti galvą.41 Tačiau istorijos raida keltų abejones – ar visa tai nėra tik dar 
vienos konjunktūros išdava. Nes Lietuvai paradoksalių konjunktūrų jau teko išgyventi ne vieną. Apie se-
nosios Lietuvos pasiektą didybę lenkų kronikininkas Janas Długoszas yra taip parašęs: „Lietuviai – tauta, 
kuri yra pati tamsiausia tarp tautų... ir tenka stebėtis, kokiu būdu tapo tokia galinga, ar tai savo pačios 
dėka, ar dėl kaimynų apatiškumo, kad dabar rusinus valdo.“42 Kažkas panašaus vyko ir tarpukariu, kai, 
atrodytų, labiausiai užguitos aplinkybių šalies ministras pirmininkas Augustinas Voldemaras savo kal-
bomis privertė įdėmiai klausytis viso Tautų Sąjungos areopago. Mat ten buvo tikimasi, kad Voldemaras 
gali prasitarti apie tai, ko Europa nežino.43 Beje, ir dabar neretai galima išgirsti lietuvių politikus giriantis, 
kaip jie savo paaiškinimais kolegoms Europoje atvėrę akis.

Kad ir kaip būtų, gal vertėtų atsakingiau sutelkti savo pačių galias. Bet tam reikėtų aiškumo – kas gi 
esame. XVIII a. antrojoje pusėje, iškilus padalinimų grėsmei, Jeanas Jacques’as Rousseau Respublikos 

38	 Bumblauskas, A. Senosios Lietuvos istorija 1009–1795; Bumblauskas, A.; Eidintas, A.; Kulakauskas, A.; Tamošaitis, M. Lietuvos isto-
rija kiekvienam. Tenka atkreipti dėmesį į A. Bumblausko teiginį, kad lietuviai tampa tauta tik per lenkų kalbą, o iki tol jie buvę ne 
tauta (Bumblauskas, A.; Eidintas, A.; Kulakauskas, A.; Tamošaitis, M. Lietuvos istorija kiekvienam, p. 33). Panašu, kad tai konstruk-
tyvizmo teorijų, kurios akcentuoja tautinių judėjimų sieją su XIX–XX a. nacionalizmais, įtaka. Taip pat pažymėtina, kad minimo 
autoriaus tekstuose baudžiavos išplitimas tarp etninių lietuvių nėra dėmesio centre. Nutylėta ir tai, kad nuo XVI a. tolerancija LDK 
gyventojams stačiatikiams ima nykti.

39	 Hymanso projektų – tiek pirmojo, tiek antrojo – esmė buvo Lietuvos tautinio suvereniteto perdavimas Lenkijai. Žr.: Blažytė-Bau-
žienė, D.; Gimžauskas, E.; Laurinavičius, Č.; Mačiulis, D.; Rudis, G.; Svarauskas, A.; Vaičenonis, J. Lietuvos istorija. X tomas: Nepri-
klausomybė 1918–1914 m. I dalis. Vilnius: Baltos lankos, 2013, p. 324–357.

40	 Bumblauskas, A.; Eidintas, A.; Kulakauskas, A.; Tamošaitis, M. Lietuvos istorija kiekvienam, p. 59–60.
41	 Lietuvos sėkmės / sud. A. Eidintas, L. Bielinis, G. Dabašinskas, G. Kašėta, A. Augustinaitis, Vilnius: Lietuvos Respublikos Seimo 

kanceliarija, 2024, p. 21–24.
42	 Joannis Długossii seu longini canonici Cracoviensis Historiae Polonicae. T. 3, libri 9, 1 (cituota iš J. Ochmanski. Senoji Lietuva, p. 260).
43	 Laurinavičius, Č.; Lopata, R.; Sirutavičius, V. Kritinis požiūris į Lietuvos užsienio politiką: kas pasikeitė nuo Augustino Voldemaro 

laikų? Politologija, 2009, Nr. 2, p. 91–122.
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atstovams davė tokį patarimą: „Išsiaiškinkite, kas esate, kai aiškiai tai žinosite, išliksite.“44 Šio straipsnio 
autoriui atrodo, kad pagal tautinį-kultūrinį naratyvą gerokai aiškesnis vaizdas, kas atstovauja Lietuvai.
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