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Santrauka. Aptariama Lietuvos nacionalinės bibliotekos tyrėjų Irminos Abramovienės ir Tomaszo Błaszczako 
profesionaliai parengtų žymaus Lietuvos tarpukario advokato, politiko, visuomenės ir kultūros veikėjo Zigmo To-
liušio (1889–1971) atsiminimų pirmoji dalis „Atsiminimai ir apybraižos. Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921)“. 
Knygoje pateikiami Z. Toliušio atsiminimai apie vaikystę ir jaunystę Lietuvoje, studijas Sankt Peterburge ir karjerą 
bei įvairius iššūkius Ukrainoje. „Atsiminimai ir apybraižos. Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921)“ – vertingas is-
torijos šaltinis, teikiantis daug svarbių detalių apie socialinę, politinę, kultūrinę lietuvių tautos atgimimo, Rusijos 
imperijos saulėlydžio periodo istoriją. 
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Abstract. The  review discusses the  first part of the memoirs of the  famous interwar Lithuanian lawyer, pol-
itician, public and cultural figure, Zigmas Toliušis  (1889-1971) “Atsiminimai ir apybraižos. Gyvenimo kelio 
pradžia (1889-1921)” [“Memoirs and Outlines. The Beginning of Life’s Journey (1889-1921)”], expertly prepared 
by the researchers of the National Library of Lithuania, Irmina Abramovienė and Tomasz Błaszczak. The book 
presents Toliušis’s recollections about his childhood and youth in Lithuania, his studies in St. Petersburg and his 
career and various challenges in Ukraine. “Memoirs and Outlines” is an informative historical source that pro-
vides many important details about the social, political, and cultural history of the Lithuanian national revival 
and the sunset of the Russian Empire.
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 Nepažįstamas Toliušis

Toliušis? Kas tas Toliušis? Kažkur girdėtas... Tūlas pilietis nežino nieko apie Zigmą Toliušį (patikrinti 
lengva). Nieko doro apie jį nežinojau ir aš, kol neišvydau skambių pranešimų apie išleistus jo atsimi-
nimus1. Kuo šis asmuo svarbus? Apie ką jo atsiminimai? Ar jie įdomūs? Ar jie vertingi? Jei taip, kam? Ką 
gi, čiupkime naująją knygą į rankas ir susipažinkime! Išsyk išsiduosiu – verta!

Apie Zigmą Toliušį ir jo atsiminimus

Zigmas Toliušis (1889–1971; toliau – Z. T.) – gerą vardą turėjęs lietuvių teisininkas, Pirmosios Lie-
tuvos Respublikos (1918–1940, LR I) politikas, aktyvus ir įtakingas parlamentaras (I, II ir III Seimų narys 
1922–1927 m.)2, vienas Lietuvos valstiečių liaudininkų sąjungos lyderių, diplomatas, publicistas, kolek-
cininkas, keliautojas ir netgi bankininkas. Kartais išties sunku suvokti tautinio atgimimo laikotarpio lie-
tuvių veikėjų erudiciją, veiklumą, veiklos barų įvairovę – vaizdžiai tariant, kaipgi tas pats asmuo gebėjo 
sėdėti ant šitiek kėdžių, dėvėti šitiek skirtingų kepurių? O gal gebėjo, nes neleido sau aptingti ir užsnūsti, 
turėjo puikų išsilavinimą, tvirtas vertybines nuostatas bei jų kurstomą vidinę ugnelę? Pažymėtina, kad 
Z. T. kaip teisininką ir kaip žmogų ypač gerai vertino žymus LR I teisininkas, politikos, mokslo, kultūros 
ir visuomenės veikėjas Mykolas Römeris3. Šiandien aktualu tai, kad Z. T. buvo ne tik Lietuvai svarbių 
1 Žr., pavyzdžiui: Zigmo Toliušio 135-osioms gimimo metinėms išleistas pirmas jo atsiminimų tomas. Lietuvos nacionalinė Martyno 

Mažvydo biblioteka, 2023 m. gruodžio 27 d. Prieiga per internetą: https://lnb.lt/naujienos/10956 [žiūrėta 2024-03-31].
2 Plačiau žr. Lietuvos Respublikos Seimų I (1922–1923), II (1923–1926), III (1926–1927), IV (1936–1940) narių biografinis žodynas / 

sudarytojai A. Ragauskas ir M. Tamošaitis. Vilnius: Vilniaus pedagoginio universiteto leidykla, 2007, p. 522–528.
3 1922 m. rugsėjo 22 d. dienoraštyje paminėjęs teisininkus – socialistų liaudininkų kandidatus į Pirmąjį Seimą – Joną Vileišį, Anta-

ną Sugintą ir Z. Toliušį M. Römeris pažymėjo, kad šie asmenys „[...] be jokios abejonės, Seimui bus naudingi ne tik todėl, kad jie 
teisininkai – kiekvienas pasižymi puikiu charakteriu, mąstysena, turi dorą sąžinę ir atvirą širdį. Labai gaila, kad teisėtvarka praras 
Sugintą, o ypač Toliušį.“ – Römeris, M. Dienoraštis. [Kn. 7], 1922 metų birželio 16-oji – 1923 metų balandžio 10-oji / sudarytojas 
R. Miknys; iš lenkų k. vertė V. Grigaitienė. Vilnius: Versus aureus, 2016, p. 132.

https://lnb.lt/naujienos/10956
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procesų amžininkas (ir dalyvis), bet ir nenuilstantis – itin produktyvus – rašytojas, palikęs gausų rašytinį 
palikimą. Šis paveldas Lietuvos nacionalinės bibliotekos (LNB) tyrėjų dėka šauniu pavidalu tampa priei-
namas plačiajai visuomenei.

Be įvairių straipsnių ir istorinio pobūdžio veikalėlių, Z. T. parašė plačius (smulkmeniškai savo paties 
struktūruotus) trijų dalių atsiminimus. Pirmąją jų dalį, apimančią laikotarpį nuo autoriaus vaikystės 
XIX a. pabaigoje iki jo sugrįžimo į jau nepriklausomą Lietuvą 1921 m., 2023 m. pabaigoje išleido LNB – 
šis atsiminimų tomas ir yra mano apžvalgos objektas. Antroji dalis, nušviečianti Z. T. veiklą Lietuvos 
nepriklausomybės etapu, dar bus išleista, trečioji – apie okupacijas, patirtas represijas ir tremtį – jau 
prieš trisdešimtmetį pasirodė kuklesniame leidinyje be „įkontekstinančių“ įžangos, paaiškinimų ar ko-
mentarų4.

Aptariamo tomo atsiminimai užrašyti 1948–1970 m., praėjus didžiulei laiko atkarpai nuo pasako-
jamų įvykių, – tai ant jų meta šešėlį, kitaip tariant, kyla klausimų dėl jų, kaip istorijos šaltinio, patiki-
mumo. Ir vis dėlto skaitant šiuos atsiminimus nekyla abejonių, kad Z. T. turėjo išties puikią atmintį – kai 
kur atsiminimų detalumas, autoriaus geba išvardyti vaikystėje skaitytas knygas ar tiksliai nurodyti tėvo 
prenumeruotų rusiškų bei lenkiškų laikraščių pavadinimus tiesiog stebina. Žinoma, neatmestina, kad 
šį bei tą prisiminti autoriui padėjo ir biblioteka. Vis  dėlto į savo gyvenimą žvelgiama iš visažinės re-
trospektyvios pozicijos, todėl galima pajusti, kad Z. T. paskirus įvykius iš savo atminties srauto jungia į 
nuoseklų dėsningą pasakojimą (tai veikiau neišvengiamas autobiografinio pobūdžio kūrinių bruožas5). 
Pavyzdžiui, jis išskiria labai konkrečius savo dvasinės, tautinės, politinės brandos lūžių momentus6, pri-
derina kai kuriuos veikiau atsitiktinius faktelius prie sau pačiam apie save įteigtų tezių7. Atsiminimai 
neturi dienoraščių lygio autentiškumo, kita vertus, juose nėra gausu ir dienoraščiams būdingo kasdienio 
brukalo8. Skaitydamas šiuos atsiminimus įtikėjau jų autoriaus nuoširdumu.

Apžvelgiamąjį atsiminimų tomą sudaro keturios dalys, nušviečiančios autoriaus asmeninį kelią nuo 
dvaro aplinkoje dūkstančio pyplio iki subrendusio vyro virsmo Lietuvos politiniu veikėju: pirmojoje 
apžvelgiama jo vaikystė tėvo administruotame dvarelyje, antrojoje – gimnazisto dalia bei užklasiniai dar-
beliai XX a. pradžios Kaune (ir ne tik), trečiojoje – studijos ir patirtys to meto Rusijos imperijos sostinėje 
Sankt Peterburge, ketvirtojoje – tarnyba, darbai ir vargai prieškario, karo metų, ir pokario Ukrainoje.

Z. T. parengė net kelis atsiminimų (rašytų rankraščiu, mašinraščiu) variantus, sovietmečiu patikėjo 
juos saugoti kelioms skirtingoms atminties institucijoms – akivaizdu, kad jam buvo labai svarbu, kad jo at-
siminimai išliktų. Nagrinėjamo atsiminimų tomo pradžioje pateiktos 1970 m. jau aštuoniasdešimtmečio 
senelio Z. T. užrašytos pastabos rodo, kad savo atsiminimais jis siekė išsaugoti kuo daugiau tikrų žinių 
apie „praėjusius laikus“. Autorius vylėsi, kad jo atsiminimai taps aktualūs ir suras istorija besidominčių 
skaitytojų laisvoje ir demokratinėje ateities Lietuvoje9. Galima tik pasidžiaugti, kad šis jo noras išsipildė.

4 Žr. Toliušis, Z. Mano kalėjimai. Vilnius: Mintis, 1991.
5 Žr. Rimeisytė, J. Autobiografiškumo raiška Miguelio de Unamuno ir Juozo Tumo-Vaižganto prozoje: bakalauro darbas. Vilnius: Vil-

niaus universitetas, 2014, p. 9.
6 „Taip aš, būdamas tautiškai susipratusiu lietuviu, bebaigdamas gimnaziją susiformavau savo demokratinę pasaulėžiūrą, kuriai pa-

likau ištikimas visą savo gyvenimą. Taigi, gimnazijoje aš perėjau tris dvasinio brendimo laipsnius: tikybinį, kuris gilesnių pėdsakų 
manyje nepaliko, tautinį ir politinį.“ – Toliušis, Z. Atsiminimai ir apybraižos, 1 dalis: Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921) / sudary-
tojai I. Abramovienė ir T. Błaszczak. Vilnius: Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka, 2023, p. 204.

7 „[...] prisimenu policijos valdininką tūlą Levkevičių, labai storą žmogelį su nepaprastai dideliu pilvu. Tasai Levkevičius lankydavosi 
pas mus dar man mažam esant ir juokais grasindavo, sakydamas prarysiąs mane. Atsižvelgiant į jo storą pilvą, aš rimtai žiūrėdavau 
į jo grasinimus ir vengdavau būti namie, kai pas mus atvykdavo tasai Levkevičius. Taip nuo mažų dienų pas mane vystėsi nepasiti-
kėjimo ir neapykantos jausmai prie caro policijos.“ – Ibidem, p. 103.

8 Pavyzdžiui, 1922 m. rugpjūčio 22 d. M. Römerio pareiškimas: „Šiandien neturiu ką parašyti.“ – Römeris, M. Dienoraštis. [Kn. 7], 
1922 metų birželio 16-oji – 1923 metų balandžio 10-oji, p.  100. Kompulsyvaus užrašų ir sąrašų sudarinėtojo George’o Orwello 
dienoraščiuose užrašyta daug pastabų apie orus, sodininkystę, įvairius buitinius reikalus, netgi nurodytas jo augintų vištų padėtų 
kiaušinių skaičius – štai visas 1938 m. gruodžio 1 d. įrašas: „Du kiaušiniai. (Iš viso 30, skaičiuojant nuo 1938 10 26.)“ – Orwell, G. 
Dienoraščiai / parengė P. Davison; iš anglų k. vertė A. Malinauskas. Vilnius: Jotema, 2015, p. 119. Visa tai žavu, autentiška, bet kon-
centruotas rišlus pasakojimas daugeliui skaitytojų tiesiog patrauklesnis.

9 Toliušis, Z. Atsiminimai ir apybraižos, 1 dalis: Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921), p. 35.
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Knygos rengėjų įdirbis ir pasirinkimai

Aptariamo Z. T. atsiminimų leidinio sudarytojai ir moksliniai redaktoriai – LNB Lituanistikos sky-
riaus tyrėjai Irmina Abramovienė ir dr.  Tomaszas  Błaszczakas. Jie atliko didžiulį darbą ištirdami, su-
lygindami ir „sulydydami“ į vienį kelis skirtingus Z. T. atsiminimų variantus – skaitytojui pateikiama 
plačiausia, visapusiškiausia atsiminimų versija. Knygoje esantis rankraščių sąvadas10 nurodo, kurioje ins-
titucijoje saugoma medžiaga grįstas kiekvienas išspausdintas skyrelis. Tiesiog žavi redaktorių tikslumas, 
paskata išsaugoti autentiškumą – išspausdinami perbraukti žodžiai atkartoja paties autoriaus rankraš-
čiuose nubrauktus žodžius (atgaminama jo minties progresija), vėlesni Z. T. intarpai ir papildymai spe-
cifiškai išskirti, nurodomos jų datos.

Tyrėjai taip pat atliko didžiulį biografinį, bibliografinį, kontekstinį tyrimą. Tikslios Z. T. gimimo datos 
rekonstrukcija, jo pavardės klausimo išaiškinimas tik pradžia... Visą autoriaus atsiminimų tekstą lydi pla-
čiausios pastabos, itin išsamūs komentarai – identifikuoti ir pristatyti šimtai jo atsiminimuose minimų 
veikėjų, tiksliai identifikuotos Z. T. paminėtos knygos, laikraščiai ir kita. Atliktas milžiniškas, stulbinantis 
darbas.

Vis dėlto teigčiau, kad išnašos  (jų net 1242) – perteklinės. Visų jų tikrai nebūtina skaityti, nebent 
skaitytojas obsesyvus  (deja). Skaitytojui tikrai nereikia informacijos apie kiekvieną upeliūkštį, tikslių 
duomenų apie geografinę vienos ar kitos gyvenvietės vietą, informacijos apie gausą paskirų įstaigų ir 
draugijų, galybės asmenybių pristatymo su gimimo metais, slapyvardžiais, kirilika užrašytais rusiškais 
vardais ir tėvavardžiais, tarnybine chronologija ar net žymesnių jų kūrinių (žinoma, su metais) išvar-
dijimu. Priekaištas subjektyvus ir atliepia mano asmeninį erzelį. Išnašų gausa rodo plieninę redaktorių 
pastangą orientuoti skaitytoją ir padėti jam nepasimesti (ne sykį tai padėjo ir man). Išnašų blokas bene 
kiekviename teksto puslapyje redaktorius padaro nuolatiniais skaitymo palydovais ir teksto aiškintojais. 
Vis dėlto galbūt dažnam skaitytojui už rankos vedančio ir greitai įkyrėti pradedančio palydovo nereikia? 
Norėta, kad veikalas būtų aiškus ir suprantamas kuo platesniam skaitytojų ratui, bet tokia išsamių išnašų 
gausa gali ir atbaidyti – ji dirgina. Kontekstinę informaciją reikia valdyti, o tokio valdymo Z. T. atsimi-
nimuose pristigo. Neapleidžia įspūdis, kad išnašose skaitytojas susiduria su faktų faktelių, nesibaigiančių 
skliaustelių, datų ir kirilikos margumynu. Sudarytojų nepeikiu – turbūt bet koks sprendimas dėl išnašų 
pobūdžio turėtų kritikų. Pasirinkimas pristatyti visus minimus asmenis turi racijos, mat kai kuriose atsi-
minimų vietose Z. T. tiesiog nenuilstamai beria pažinotų žmonių pavardes, o tokiais atvejais kontekstas 
išties naudingas.

Knygos rengėjai priėmė labai tinkamą sprendimą Z. T. kalbą taisyti minimaliai. Tekstas mus pasiekia 
visu autentišku savo grožiu, su tokiais perliukais kaip „gadynė“, „palikau ištikimas“, „vėlybą“, „vokietys“ 
ir nemirtinguoju „kaipo“! „Senobinės“ lietuvių kalbos entuziastams toks tekstas – grynas malonumas. 
Įtariu, kad nesusilaikysiu ir Z. T. tekste pirmąsyk išvystą žodelį „akuratnumas“11 kada nors pavartosiu 
pats. Sudarytojai netgi pasiaiškina dėl to, kad autoriaus tekste paliko žodį „Kijevas“12, užuot keitę jį į „Ky-
jivas“ (jau porą metų pastarasis variantas populiarėja dėl politinių motyvų). Aiškintis nereikia13.

Knygos dizainas minimalistinis, labai jaukus. Viršelis kuklus, imituojantis senovinį sąsiuvinį ar 
veikiau seną įrištą knygą. Autentiškumo suteikia ir viršelio vidinėse pusėse pateikti Z. T. juodraštinio 
teksto vaizdai. Leidinį ir jame pasakojamų istorijų potyrį išties turtina gausa įvairių (pavyzdžiui, au-
toriaus gimtųjų namų ar nediduko baltapūkio gimnazisto) nuotraukų, kurios nėra nukištos į atskirą 

10 Ibidem, p. 20–29.
11 Ibidem, p. 72.
12 Abramovienė, I.; Błaszczak, T. Advokatas, politikas, kolekcininkas Zigmas Toliušis ir jo atsiminimai. In.: Toliušis, Z. Atsiminimai ir 

apybraižos, 1 dalis: Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921) / sudarytojai I. Abramovienė ir T. Błaszczak. Vilnius: Lietuvos nacionalinė 
Martyno Mažvydo biblioteka, 2023, p. 19.

13 Mano nuomone, vietovardžių klausimo, ypač kai turime vartosenoje įsišaknijusius tradicinius variantus, apskritai nevertėtų perdė-
tai politizuoti – ruošdamasis rašyti šį tekstą parduotuvėje prie namų pirkau (vis dar) Kijevo kotletų, nusivilti neteko.
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įkliją, o tiesiogiai lydi ir iliustruoja su jomis susijusį pasakojimą. Visi šie knygos rengėjų pasirinkimai 
labai vykę.

Vaikystė ir jaunystė Lietuvoje XIX–XX amžių sandūroje

Pirmosiose dviejose aptariamo tomo dalyse (Milišių dvare, Kauno gimnazijoje) Z. T. apžvelgia savo 
vaikystę ir brandą Rusijos carų valdomoje Lietuvoje. Leidinio sudarytojai pripažįsta, kad būtent „jas ga-
lima laikyti išsamiausiomis ir labiausiai išplėtotomis“14. Autorius daug dėmesio skiria savo tėvams, ryšiui 
su jais: anksti miręs keistokas tėvas, kurio biblioteka formavo mažąjį Z. T., buvo Milišių dvaro ūkvedys ir 
valdytojas, o motina „praktiškai buvo šeimos galva“15, nenuilstamu triūsu ir užsispyrimu sugebėjusi užti-
krinti savo vaikų išsilavinimą – už tai atsiminimų autorius ją itin gerbia. Iš pirmo žvilgsnio keistoka, kai 
atsiminimai pradedami sakiniu: „Mano tėvas Juozas gimė [...].“16 Autorius juk niekaip negali to atsiminti! 
Visgi tai autobiografiniam rašymui būdinga – pradedama nuo savo šaknų. Skaitytojas supažindinamas 
su Z. T. vaikyste dvare, kelionėmis, draugais, galop – (gerokai kitokiu nei mums įprasta) Kaunu, gim-
nazija, gausybe nuotykių, asmenybę veikusių ir formavusių patirčių. Z. T. aprašyti jaunystės įspūdžiai, 
interakcijos ir įžvalgos Lietuvai žengiant į XX a. – ne tik džiaugsmas istorikams, tai nepaprastai įdomus 
skaitinys!

Pradėjus skaityti atsiminimus, labai greitai paaiškėja, kad Z. T. buvo puikus – šmaikščiai, įdomiai ir 
labai vaizdingai porinantis – pasakotojas. Buvo netgi taip, kad negalėjau atsiplėšti nuo knygos... Rimtai! 
Karštai rekomenduoju šį tomą visiems, kam nėra nieko tyriau, mieliau ir maloniau už Jono Biliūno ar 
Juozo Tumo-Vaižganto prozą ir ten vaizduojamą „senobinį“ Lietuvos sodžių. Galima teigti, kad Z. T. at-
siminimai netgi kinematografiški17. Labai ryškiai įsivaizdavau autoriui įspūdį palikusius jo mažų dienelių 
momentus, pavyzdžiui, susidūrimą su mirusio artimo žmogaus kūnu18 ar išgąstį išvydus vokietį nuomi-
ninką išsiimant savo dantis19. Kažką panašaus turbūt yra tekę patirti kiekvienam, bene visi turime pa-
našių istorijų, akistatos su močiučių išimamais dantimis stiklinėje – ne išimtis! Su šypsena skaitydamas, 
tiesiog regėdamas su kumečių atžalomis vaikystės dvare besiduodantį autorių, prisiminiau 1976 m. Ber-
nardo Bertoluccio filmą „Novecento“ („Dvidešimtas amžius“) ir jame vaizduojamą skirtingų socialinių 
luomų berniukų Olmo ir Anselmo dūkimą stambiame XX a. pradžios Italijos ūkyje skambant Enijui 
Morikonei (Ennio Morricone)20. Bravo! 

Z. T. trimituoja tikrą odę vaikystei: 

Palaiminta vaikystė! Kiek tu teikei džiaugsmo ir įvairiausių malonumų. Visa mano diena buvo 
užimta taip, kad kartais net pietų nespėdavau pareiti namo nei pavalgyti nebūdavo laiko.21

Kaip tyra, kaip nostalgiška... Būtent nostalgija yra labai svarbus šių atsiminimų dėmuo. Tai viso, kas 
artima ir pažįstama, taip pat savo paties laikinumą permainingame, sparčiai besikeičiančiame pasaulyje 

14 Abramovienė, I.; Błaszczak, T. Advokatas, politikas, kolekcininkas Zigmas Toliušis ir jo atsiminimai, p. 16.
15 Toliušis, Z. Atsiminimai ir apybraižos, 1 dalis: Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921), p. 56.
16 Ibidem, p. 37.
17 Plačiau apie kinematografinę biografijos struktūrą žr. Šermukšnytė, R. Sovietinio dokumentinio kino istorija kinematografiškai 

(Rec.: Rūta Oginskaitė. Nuo pradžios pasaulio: Apie dokumentininką Robertą Verbą. Vilnius: Aidai, 2010. 396 p., iliustr. + 1 vaizdo 
diskas (DVD)). Lituanistika, 2011, t. 57, Nr. 2, p. 220–223, https://doi.org/10.6001/lituanistica.v57i2.2153. 

18 „Mirė mano mažytė sesutė. Ji padėta karstely didžiajam kambary ir guli nejudėdama baltuose rūbuose su šventu paveikslėliu ran-
kose. Aš vis prieinu prie sesutės ir žiūriu į jos akis. Man rodosi, kad jos viena akis ne visai užmerkta ir kad ji žiūri ta akim. Aš bėgu 
pas motiną ir sakau jai, kad sesutė gyva, nes ji žiūri viena akim. Bet motina nenori manęs klausyti...“ – Toliušis, Z. Atsiminimai ir 
apybraižos, 1 dalis: Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921), p. 67.

19 Ibidem, p. 71.
20 Būtent skaitydamas Z. T. veikalą pirmąsyk sužinojau apie Lietuvoje veikusius italų kilmės didikus Morikonius – įdomu, ar jie susiję 

su žymiuoju italų maestro?
21 Toliušis, Z. Atsiminimai ir apybraižos, 1 dalis: Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921), p. 68.

https://doi.org/10.6001/lituanistica.v57i2.2153
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suvokiančio pagyvenusio žmogaus žvilgsnis į savo laikus. Z. T. pats išsiduoda: „Mano laikais, t. y. šio am-
žiaus pradžioje...“22 Neabejoju, kad dažnam iš mūsų kartais išsprūsta kažkas panašaus... Pasikartojantis 
veikalo motyvas – autoriaus sugrįžimai į jaunystės vietas, regint, kad to, kas buvo, nebėra: 

Plekiškio muitinės namo neliko nei pėdsako. Važiuodamas pro Požerūnus mačiau vietą, kur stovėjo 
senas paminklas, dabar nugriautas.23

Netekties, erozijos, laikinumo pajauta motyvuoja autorių į savo pasakojimą įterpti kuo daugiau de-
talių, papasakoti kuo daugiau istorijos ir istorijų – išsaugoti praeities dalelyčių gausą ateities kartoms.

Tai turtina Z. T. atsiminimus kaip istorijos šaltinį (autorius būtent to ir siekė), bet kai kur išties pa-
kenkia jiems kaip skaitiniui. Detalių perteklius, nesibaigiantys asmenybių vardijimai, sąrašinio pobū-
džio intarpai įgrysta. Leidinys ne veltui pavadintas „Atsiminimai ir apybraižos“ – kai kurios jo vietos 
išties primena istorines apybraižas. Vis dėlto dalis ekskursų labai vykę. Pavyzdžiui, puikiai nušviečiamos 
XIX–XX a. sandūros dvaro kaip savitos ekosistemos (mažo savito pasaulio) ūkinės, socialinės, buitinės 
charakteristikos. Autoriaus diagnozuota dvaro darbininkų obsesija emigruoti į Ameriką24 (ieškoti laimės 
ir turtinės gerovės svetur) rezonuoja su šiandiena.

Pažymėtina, kad kai kurios tiesmukos Z. T. pastabos gerokai prasklaido praeitį supančią romantiką, 
parodo brutalius ir labai tikrus anuometinės realybės aspektus. Nelengva įsisąmoninti tokio fakto kaip 
šis šiurpumą: „Be penketo vaikų, kuriuos motina užaugino, daugiau nei antra tiek išmirė kūdikystėje 
nuo įvairių ligų bei epidemijų.“25 Tai skatina susimąstyti: žvelgiant į praeitį, kurią linkstame idealizuoti, 
nevertėtų nuvertinti to, kas turima dabar.

Įdomu tai, kad atsiminimuose dažnai pasitaiko valstybių pasienių tyrinėtojams aktualių detalių apie 
įvairialypę – ekonominę, sociokultūrinę, lingvistinę – gyvenimo Vokietijos pasienyje paveiką (autorius 
užaugo Jurbarko valsčiuje – visai šalia Rytprūsių). Nekeldamas sau tokio tikslo, autorius pateikia nemažai 
reikšmingų žinių apie Rusijos  imperijos ir Antrojo  reicho pakraščių sąveiką, gyvenimo „parubežyje“ 
ypatybes.

Reikšmingu atskaitos tašku, milžiniškos įvairialypės paveikos lūžiniu įvykiu Z. T. laiko 1905 m. Ru-
sijos revoliuciją. Istorikų nenustebins išvada apie lemiamą jos įtaką lietuvių tautinei ir politinei brandai: 

Pasklidę po plačiąją Lietuvą revoliuciniai obalsiai ir ypatingai Lietuvos laisvės šūkis turėjo di-
džiausio politinio tautos auklėjimo reikšmės ir vėliau, po I pasaulinio karo, susidarius palankioms 
tarptautinėms sąlygoms, palengvino to reikalavimo realizavimą.26 

Revoliucija cementavo ir paties Z. T. politines nuostatas.
Z. T. atsiminimai – puikus šaltinis norint pažinti tiesioginį lietuvių tautinio atgimimo vyksmą prak-

tikoje  – aprašoma lituanistinė slapto gimnazistų ratelio veikla, parodoma tautinės agitacijos paveika 
jaunam žmogui: „Visa tai iš karto man buvo nauja, bet greit pasidarė taip aišku ir suprantama, kad aš 
po kelių apsilankymų pas Sabą pasidariau karštu lietuviu.“27 Perskaičius šį Z. T. atsiminimų tomą nekyla 
jokių abejonių, kad autorius buvo tikras savo epochos sūnus – nacionalistas, mąstęs tautinėmis katego-
rijomis. Sutiksime ne vieną atvejį, kai paskiriems asmenims jis priskiria tariamų jų tautos bruožų. Tai 
nereiškia, kad Z. T. buvo nusistatęs prieš kitataučius ar tikėjo kažin kokiu mistiniu lietuvių tautos prana-
šumu. Jis siekė lietuvių tautos ir kultūros klestėjimo, gerėjosi vientautėmis, lietuvybę puoselėjančiomis 

22 Ibidem, p. 140.
23 Ibidem, p. 91.
24 „Beveik kiekvienas kumetis turėdavo išleidęs vieną kitą šeimos narį Amerikon [...].“ – Ibidem, 79; „[...] darbininkai [...] mažai tesi-

domėjo įvairiomis skelbiamomis laisvėmis ir rinkimais į Steigiamąjį susirinkimą. Jiems daugiau rūpėjo jų buities klausimai ir kaip 
galima būtų emigruoti Amerikon.“ – Ibidem, p. 180.

25 Ibidem, p. 53.
26 Ibidem, p. 231.
27 Ibidem, p. 145.
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šeimomis (nesižavėjo priešingybe), tikėjo tautos teise į savą teritoriją28. Pridurtina ir tai, kad jei ne tokie 
tautiškai angažuoti „karšti lietuviai“ kaip Z. T., dabartinės Lietuvos neturėtume.

Aprašydamas mokslų Kauno gimnazijoje etapą Z. T. pateikia išties kritiškų įžvalgų apie XX a. pradžios 
Kauną. Jo teigimu, tada tai buvo „atsilikęs ir apleistas miestas“, kuriame „nebuvo nei vandentiekio, nei 
kanalizacijos“29, o iki 1905 m. Rusijos revoliucijos nebuvo ir ryškesnių lietuviškumo apraiškų – anot Z. T.: 
„Lietuvių buvo, bet jie buvo nesusipratę ir patekę miestan stengėsi išsižadėti savo lietuviškumo.“30 Atro-
dytų, kad Kaunas sužydėjo tik LR I laikotarpiu! Pridurtina, kad daugiataučio ir daugiakalbio Kauno lie-
tuvėjimo ir tikslingo lietuvinimo procesus tarpukariu profesionaliai ištyrė istorikas Mindaugas Balkus31.

Pažymėtina, kad Z.  T. gyvenamuoju laikotarpiu vyko stulbinamai sparti technologinė pažanga  – 
mūsų pasakotojas gimė karietų laikais (Karlas Friedrichas Benzas tuomet dar tik pristatinėjo pirmuosius 
savo Motorwagenus), o mirė jau žmogui išsilaipinus Mėnulyje! Labai įdomu ir (bent iš socialinės istorijos 
tyrinėtojo perspektyvos) vertinga skaityti amžininko įspūdžius susidūrus su pirmosiomis žemės ūkio 
mašinomis, netolimame užsienyje išvydus neregėtų aparatų32, stebint ankstyvąjį aviacijos šou. Prisimin-
damas pirmąjį XX a. dešimtmetį Z. T. teigė: 

Besimokant man gimnazijoje aš pirmą kartą pamačiau Kaune du mūsų amžiaus stebuklus: kiną ir 
automobilį.33 

Jo pastebėjimai leidžia užčiuopti visuomenių elgsenos būdingumus, šioms susiduriant su į jų gyve-
nimus įsiliejančiomis naujovėmis. Anot Z. T.:

Elektros šviesa Kaune buvo įvesta nuo sausio 1 d. 1900 m. [...] Anais laikais buvo kalbama, kad 
nors elektros šviesa yra gera ir patogi, bet ji blogai veikia akių sveikatą ir todėl esą sveikiau naudotis 
žibalinėmis lempomis.34 

Argi tai neprimena ir šiandien nenutylančių murmesių apie tariamą neigiamą mobiliųjų telefonų, 
belaidžio interneto, 5G ryšio paveiką? Atrodo, kad kai kurie dalykai nesikeičia.

Imperijos širdyje... ir šukėse

Trečiojoje aptariamo atsiminimų tomo dalyje Peterburgo universitete Z.  T. apžvelgia savo studijas, 
aplinką, (pra)gyvenimo sąlygas, pažintis, veiklas ir įspūdžius tuometinėje Rusijos imperijos sostinėje 
Sankt Peterburge 1908–1912 metais. Nors šiame mieste jaunuoliui iš Lietuvos nebuvo lengva, savo stu-
dentavimo Sankt Peterburgo universiteto Teisės fakultete metus ir tuometinius potyrius jį žavėjusiame 
didmiestyje Z. T. atsimena ryškiai ir nostalgiškai.

Detalūs ir įdomūs atsiminimai supažindina su lietuvių studentijos Sankt  Peterburge pasauliu 
XX  a.  pradžioje, studentavimo ypatybėmis, universiteto, kuris išlavino ir vienaip ar kitaip paveikė 

28 Z.  T. piktinosi: „Valstiečių žemės bankas [...] išparceliavo Likšelius burliokams ir užteršė atėjūnais tą gražų žemaičių kampelį.“ 
– Ibidem, p. 242.

29 Ibidem, p. 156. Plačiau apie šią padėtį žr. Ambrulevičiūtė, A.; Voronič, T.; Žiemelis, D. Modernėjantys Vilnius, Kaunas, Gardinas: 
miestų plėtra ir sanitarinės infrastruktūros pokyčiai 1870–1914 metais. Vilnius: Vilniaus universiteto leidykla, 2019, p. 213–226.

30 Toliušis, Z. Atsiminimai ir apybraižos, 1 dalis: Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921), p. 162.
31 Balkus, M. Kaip Kovno tapo Kaunu: miesto lituanizavimas 1918–1940 m. Kaunas: Vytauto Didžiojo universitetas, 2023.
32 Išvykos į Rytprūsius jaunajam Z. T. paliko gilių įspūdžių: „Vokietijoje viskas atrodė man kitaip negu pas mus... [...] Šokoladas ir sal-

dainiai buvo žymiai pigesni nei Rusijoje. Tuos saldainius galima buvo pirkti stotyje iš automatų, įmetus smulkią monetą, kas buvo 
mums anksčiau nematytas dalykas.“ – Toliušis, Z. Atsiminimai ir apybraižos, 1 dalis: Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921), p. 154. 
Skaitydamas šias eilutes prisiminiau Odesos humoro trupės „Маски“ 1992 m. pramoginę laidą „Маски в Стране Восходящего 
Солнца“, šaržavusią sovietinių žmonių vizitą Japonijoje bei jų interakcijas su iki tol neregėtais Coca-Colos ir Nescafe automatais. 
Argi kiekviena karta negalėtų papasakoti analogiškų istorijų?

33 Ibidem, p. 172.
34 Ibidem, p. 156.
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nemažai žymių lietuvių tautinės inteligentijos atstovų (kad ir Antaną Smetoną) ir kurį Z. T. labai ver-
tino35, kultūra ir profesūra, ten patirtu laisvės potyriu. Autoriaus teigimu, 

[...] daugumas profesorių, ypač docentų buvo pažangių ir kairiųjų nusistatymų ir to ne tik neslėp-
davo per savo paskaitas, bet aštriai kritikuodavo Rusijos absoliutizmo santvarką, pasenusius Ru-
sijos įstatymus ir kėlė radikalinių reformų būtinumą36.

Z. T. pamilo Sankt Peterburgą: 

[...] išvažinėjau beveik visą Europą ir aplankiau daug prašmatnių sostinių, ir galiu drąsiai tvirtinti, 
kad Peterburgas yra vienas gražiausių Europos miestų.37 

Veikale sutinkame išsamų miesto pristatymą – kone turistinį vadovą. Greta įterpiamas ir platus (bei 
ligtolinei atsiminimų struktūrai nebūdingas) skyrelis apie Z. T. viešnagę ir įspūdžius Leningrade praėjus 
penkioms dešimtims metų po studijų baigimo. Pastarąjį galima ir praleisti.

Autorius pristato ir tuometinę lietuvių veiklą Rusijos  Dūmoje  – Z.  T. apsigyveno lietuvių atstovų 
Dūmoje pirmininko Andriaus Bulotos bute, dirbo lietuvių frakcijos sekretoriumi. Aptariami kultūrinės 
lietuvių veiklos Sankt Peterburge aspektai, daugelio mieste gyvenusių ir dirbusių bendrataučių istorijos 
ir keliai.

Apskritai šiame veikale patys žymiausi Lietuvos politikos ir kultūros veikėjai pasirodo tik labai 
trumpai, epizodiškai. Z. T. mini susitikimus su Jonu Basanavičiumi, Juozu Tumu-Vaižgantu, Mikalojumi 
Konstantinu Čiurlioniu – jo pateiktos charakteristikos tik patvirtina skaitytojų veikiausiai jau turėtus – 
tradicinius – šių veikėjų įvaizdžius38. Visiems žinomų pasaulinės reikšmės figūrų Z. T. nesutinka, nors 
pažymi, kad 1921 m. Maskvoje regėjo į Kremlių atviru automobiliu įvažiuojantį Levą Trockį: „[...] pa-
žinau jį pagal matytus laikraščiuose jo atvaizdus, kadangi jis turėjo labai charakteringą žydišką veidą.“39 
Pridurtina, kad 1920 m. Maskvos didžiajame teatre tą patį L. Trockį išvydęs Petras Klimas savo atsimi-
nimuose irgi pabrėžė šio išvaizdą (tik gerokai brutaliau): „Iš arti tas herojus – mažas, žlibas, išblyškęs – 
atrodė kaip tikra Trakų mizerija.“40 Beje, šiuo aspektu tarp anuometinių Lietuvos veikėjų atsiminimų 
pažymėtini paskutinio LR  I užsienio reikalų ministro Juozo Urbšio atsiminimai, kuriuose vaizdingai 
aprašyti susitikimai su pačiu Stalinu41.

Z. T. atsiminimuose apie jaunystę, mokslų, studijų laikus išties pasigedau asmeninių širdies reikalų, 
įsimylėjimų, romantinių santykių nišos. Apie potencialių romantinį interesą autorius užsimena tik kartą, 
pripažindamas, kad jį sužavėjo dvarininko Aleksandro Meisnerio vaikų guvernantė šveicarė Lidija Frei – 
su ja, mokydamas mažuosius Meisnerius, Z. T. praleido daug laiko42. Tai viskas. Kita vertus, nors vei-
kale nerasime merginų ar moterų išvaizdai skirtų liaupsių, atsiminimuose Z. T. giria bent keturių jaunų 

35 „Peterburgo universitetas buvo vienas iš pirmųjų visoj Rusijoj ir savo profesoriais bei mokymo pastatymu prilygo geresniems Va-
karų Europos universitetams.“ – Ibidem, p. 283.

36 Ibidem, p. 287.
37 Ibidem, p. 293.
38 „Basanavičiaus [...] paprastumas apsiėjime padarė į mane gilų įspūdį.“ – Ibidem, p. 222; „Tumas padarė į mane didelį įspūdį kaipo 

geras ir labai gyvas kalbėtojas.“ – Ibidem, p. 262; „Parodoje aš susipažinau su A. Žmuidzinavičium, P. Rimša ir K. Čiurlioniu. Pas-
tarasis išsiskirdavo savo išblyškusiu veidu ir liūdna akių išraiška ir buvo labai nekalbus.“ – Ibidem, p. 229.

39 Ibidem, p. 368.
40 Klimas, P. Lietuvos diplomatinėje tarnyboje, 1919–1940 m. Vilnius: Mintis, 1991, p. 31.
41 J. Urbšio aprašyti Kremliuje patirti epizodai su stačiokišku SSRS diktatoriumi labai įsimintini: „Ateina kažko paklausti nedičkis vy-

rukas – turbūt iš raštinės. Stalinas įpila jam pilną arbatinę stiklinę degtinės ir sako: – Gerk! / Vyrukas kiek pasimaivo. Stalinas jam: 
– Pej, pej, nečevo tut! Ruskij čelovek vypit liubit [...].“ – Urbšys, J. Lietuva lemtingaisiais 1939–1940 metais. Vilnius: Mintis, 1988, 
p. 36.

42 „Mums abiem buvo gana sunku skirtis, nes mes jautėm vienas kitam nemažai simpatijos.“ – Toliušis, Z. Atsiminimai ir apybraižos, 
1 dalis: Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921), p. 238. Pažvelgę į knygoje išspausdintą jaunos gražuolės nuotrauką (ibidem, p. 237) 
suprasite, kodėl.
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vyrų išvaizdos grožį (!)43. Išskirtiniu susižavėjimu ir ypatinga simpatija dvelkia autoriaus bičiulystės su 
Sankt Peterburge sutiktu teatralu Liudviku Žilinskiu aprašymai44. Labai įdomu! Tik neužmirština, kad 
vienokius ar kitokius įvaizdžius ar idėjas mums perša ir mūsų laiko dvasia.

Ketvirtojoje leidinio dalyje (Kijeve, Poltavoje, Odesoje) apžvelgiamas Z. T. gyvenimas, veikla ir dideli 
vargai Ukrainos miestuose – Kijeve, Poltavoje, Odesoje (ir ne tik) – 1913–1921 metais. Negavęs teisininko 
tarnybos Kaune, jis pabandė ir buvo priimtas dirbti Kijeve, o karas ir pokario suirutė trukdė jam parvykti 
į Lietuvą. Kokybiškai tai silpniausia atsiminimų dalis, užrašyta vėliausiai – 1970 metais. Šio laikotarpio 
atsiminimus Z. T. jau buvo užrašęs anksčiau, bet ankstesnis variantas prapuolė po vienos iš sovietmečio 
kratų (menkas malonumas geram tekstui žuvus rašyti jį vėl). Daug dalykų aptariami „prabėgomis“, šioje 
knygos dalyje mažiau autoriaus pasakojimams būdingo entuziazmo, tos ypatingos „ugnelės“.

Atrodo, kad tam tikri autoriaus trumpai aptariami savojo gyvenimo epizodai jį patį jau nelabai do-
mino. Pavyzdžiui, mane išties intrigavo trumpas jo diplomatinės tarnybos – Lietuvos atstovo Charkove 
(Ukrainos SSR) – 1921 m. epizodas (Z. T. rūpinosi karo pabėgėlių sugrąžinimu į Lietuvą), tačiau ne-
ryškus šio etapo nušvietimas iš esmės nepapildo šiam klausimui skirtos kuklios istoriografijos45.

LNB paskelbtame pranešime apie knygos išleidimą skambiai deklaruojama: „„Ukrainietiškasis“ 
Z. Toliušio gyvenimo epizodas ypač svarbus šiandienos įvykių kontekste ir gali sudominti tuos, kurie 
nori daugiau sužinoti apie lietuvių ir ukrainiečių praeities kultūrinius ryšius.“46 Vis dėlto kažin ko itin 
reikšmingo apie lietuvių ir ukrainiečių ryšius tikrai nesužinome, nebent galime įgyti žinių apie Ukrainos 
vietovėse gyvenusius lietuvius. Ukrainos miestai pasakotojo nesužavi, galbūt tik Kijevas (perskaitęs šiuos 
atsiminimus skaitytojas veikiausiai užsimanys aplankyti ne ką kitą, o Sankt Peterburgą – ir susigės!), at-
siminimuose yra šiandien dėl pakitusio konteksto galbūt ir kiek nemalonių įžvalgų: 

Kai aš gyvenau Poltavoje, jokių ukrainietiško tautinio veikimo žymių ten nebuvo pastebima. Pol-
tava buvo visiškai rusiškas miestas.47 

Kaip bebūtų, veikale įdomiai (nors gal kiek enciklopediškai) pristatoma Ukrainos ir jos tautinio ju-
dėjimo istorija. Įdomūs Lietuvos ir Ukrainos kaimo palyginimai, ypač vertingos Z. T. pažymimos ukrai-
niečių ir lietuvių tautinės raidos kelių (ir jų vingių) paralelės:

Galicija arba [...] vyriausias Galicijos miestas Lvovas  – buvo ukrainietiškos kultūros ir tautinio 
judėjimo lopšys. Lvovas suvaidino ukrainiečiams tą patį gaivinantį vaidmenį kaip Tilžė Lietuvai. Iš 
Lvovo platinosi po visą Ukrainą knygos, laikraščiai ir, kas svarbiausia, tautinio atgimimo idėjos.48

Korolenka buvo kilęs iš Vakarų Ukrainos  [...] jo tėvas buvo ukrainietis, motina lenkė, o jis tapo 
rusu. Šiuo atveju tarp ukrainiečių ir lietuvių yra panašumo. Kaip lietuviai, dėlei jų aukštuomenės 
sulenkėjimo, davė lenkų literatūrai tokius rašytojus kaip Mickevičius, Kondratavičius, Ožeškienė, 
taip ukrainiečiai davė rusams Gogolį ir Korolenką.49

43 „Žilinskis [...] buvo labai gražus vyras: aukštas, gerai sudėtas, taisyklingų veido bruožų [...].“ – Ibidem, p. 269; „Jovarauskas buvo 
aukštas, gražus vyras.“ – Ibidem, p. 277; „Petraitis [...] Kaipo aukšto ūgio ir gražaus sudėjimo vyras [...].“ – Ibidem, p. 292.; „Miša 
[...] išaugo į gražų jaunuolį [...].“ – Ibidem, p. 318. 

44 „[…] Žilinskio asmenybė imponavo savo išorine išvaizda ir intelektu. Taip ir prasidėjo mudviejų bendradarbiavimas. Aš atlikdavau 
L. Žilinskiui „Mädchen für alles“ rolę.“ – Ibidem, p. 270; „[...] mano geri santykiai su L. Žilinskiu nenutrūko, nes aš buvau prie jo 
prisirišęs, o ir L. Žilinskis, kaip pastebėjau, turėjo man simpatijų. Jisai žinojo mano antrašą Peterburge ir kartais visai netikėtai 
aplankydavo mane, pakviesdamas tai į teatrą, tai į restoraną pavakarieniauti.“ – Ibidem, p. 271. 

45 Žr. Grigaravičiūtė, S. Mission of Zigmas Toliušis-Stasiulevišius in Ukraine in 1921. Vēsture: avoti un cilvēki = History: Sources and 
People, 2020, t. 23, p. 57−66. Prieiga per internetą: https://du.lv/wp-content/uploads/2022/03/Vesture_XXIII_2020_DRUKA.pdf 
[žiūrėta 2024-04-06].

46 Zigmo Toliušio 135-osioms gimimo metinėms išleistas pirmas jo atsiminimų tomas. Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo biblio-
teka, 2023 m. gruodžio 27 d. Prieiga per internetą: https://lnb.lt/naujienos/10956 [žiūrėta 2024-03-31].

47 Toliušis, Z. Atsiminimai ir apybraižos, 1 dalis: Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921), p. 346.
48 Ibidem, p. 347.
49 Ibidem, p. 344.

https://du.lv/wp-content/uploads/2022/03/Vesture_XXIII_2020_DRUKA.pdf
https://lnb.lt/naujienos/10956
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Šioje veikalo dalyje norėjosi daugiau istorijų iš Z. T. teisininko praktikos, mat tai, kas aprašyta, labai 
įdomu (pavyzdžiui, nušviečiamas vaikžudysčių reiškinio paplitimas ir netgi aprašytas būdas nustatyti, ar 
kūdikis jau gimė negyvas50). Labai pasigedau įžvalgų apie Rusijos caro Nikolajus II nuvertimą (kadangi 
atsiminimuose autorius linko vis pabrėžti savo nusistatymą prieš carizmą), 1917 m. vasario ir spalio re-
voliucijas, o juo labiau – Z. T. asmeninių minčių ir jausmų nušvietimo Lietuvai atkuriant ir jau atkūrus 
savo valstybę (tuomet jis buvo Poltavoje) – tai atliepia vos vienintelis sakinys: „Laisvos tėvynės atsta-
tymas visus uždegė skaisčiomis viltimis.“51

Atsiminimai gerai perteikia pokario suirutės, pabėgėlių perpildytų subyrėjusios imperijos miestų 
chaosą, negandas, karo išblaškytų žmonių pastangas grįžti namo. Z. T. vaizdžiai aprašo savojo – tikra 
odisėja virtusio – kelio atgal į Lietuvą istoriją. Sopa širdį skaitant apie visas kliūtis52, su kuriomis jam 
teko susidurti. Skaitydamas atsiminimus apie ilgą ir pavojingą autoriaus kelionę traukiniais į Lietuvą 
pajaučiau ryškų déjà vu, tarsi jau būčiau tai skaitęs. Todėl verta palyginti Z. T. atsiminimų fragmentą su 
1919 m. iš Rusijos į Lietuvą nepavydėtinomis sąlygomis keliavusio Jurgio Jakelaičio (1892–1976) atsimi-
nimų fragmentu. 

Z. T.: Važiuoti prekiniame vagone nebuvo šilta, bet mes nejautėme didelio šalčio, nes turėjome mažą 
geležinį pečiuką, kuris beveik visą laiką kūrenosi. Kuro pasivogdavome stotyse.53

J. J.: Vagonas prekinis, šaltis kasdien ne mažesnis kaip 20 laipsnių. Vagono vidury geležinė krosnelė, 
mes ją kūrenam be pertraukos, kadangi anglių prisivogti stotyse visuomet sugebame.54 

Kaip panašu, kaip įdomu! Įsivaizduokime: krovininiame vagone tamsu, nemiela ir nepatogu, bau-
goka. Ir vis dėlto į savo šalį siekiančius sugrįžti po imperijos griuvėsius išbarstytus Lietuvos kraštiečius 
šildo vagono prieblandoje švytinti ir spragsinti krosnelė – krosnelė, kurios rusenimas neleidžia užgesti 
šių žmonių viltims.

Baigiamosios pastabos

Z. T. – asmenybė, kurią labai lengva pamėgti ir su kuria norisi susitapatinti. Pavyzdžiui, jis dešim-
tmečių dešimtmečius atsiminė, kaip kažką „netaktingo“ vieną ar kitą sykį leptelėjo, ir dėl to graužėsi. 

Atsiminimų autorius man pasirodė kaip žmogus, iš esmės gyvenęs santaikoje su savo nueitu keliu, 
savo dalia, pasirinkimais ir pačiu savimi. Skaitydamas šį atsiminimų  tomą sąmoningai ieškojau mo-
mentų, kai autorius išreikštų apgailestavimą dėl kokių nors savo poelgių, klaidų ar neveiklumo. Be jau 
minėtos saviplakos dėl poros „netaktingų“ pa(si)sakymų, to beveik nerasime. Kone apčiuopiamiau-
sias Z. T. apgailestavimas – sau išreikštas priekaištas, kad neišklausinėjo tėvo, kol šis buvo gyvas, apie 
1863 m. sukilimą, kuriame pastarasis dalyvavo55. Tai vėlgi mena susiformavusį atsiminimų autoriaus 
siekį pažinti savo šalies istoriją (jis buvo itin žingeidus!), ją išsaugoti ir ja dalytis. Galima tvirtai teigti, 
kad dėl savo politinių nuostatų, pasirinktų veiklos barų ir virsmo „tautiniai susipratusiu lietuviu“ Z. T. 
tikrai nesigailėjo.

Apskritai kalbant, ši Z. T. atsiminimų knyga – lobis. Tai ne tik išsamus istorijos šaltinis, bet ir (be 
aptarto neretai varginančio smulkmenų, pavardžių, kontekstinės informacijos bėrimo) jaudinantis bei 

50 Žr. ibidem, p. 339.
51 Ibidem, p. 346.
52 Autoriaus žodžiai apie apmaudžiai praleistą progą palikti Odesą ir paspartinti sugrįžimą namų link suvirpina jausmus: „Jei bū-

čiau bent dieną anksčiau išėjęs iš ligoninės, būčiau patekęs laivan ir nuplaukęs Konstantinopolin. Išgirsta naujiena apie Lisauskio 
išvykimą ir mano vilčių išvykti Lietuvon sugriuvimas <<žlugimas>> taip pribloškė mane, kad aš po sunkios ligos nesusilaikiau ir 
pradėjau raudoti...“ – Ibidem, p. 358.

53 Ibidem, p. 365.
54 Jakelaitis, J. Jeigu kas nors skaitys: atsiminimai. Kaunas: Spindulys, 1996, p. 221.
55 Žr. Toliušis, Z. Atsiminimai ir apybraižos, 1 dalis: Gyvenimo kelio pradžia (1889–1921), p. 39.
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įdomus skaitinys, kurio kokybė, keliaujant nuo leidinio pradžios iki pabaigos, deja, smukteli. Knyga labai 
vertinga istorikams, ją rekomenduočiau ir visiems Lietuvos atgimimo laikų istorijos entuziastams.

Pasikartosiu – Z. T. buvo išties šaunus pasakotojas. Jo atsiminimus pagal jų istorinę vertę ir įdomumą 
(taip pat rašymo patrauklumą) nurodyčiau greta kitų man didelį įspūdį palikusių ryškių LR I veikėjų – 
Petro Klimo56, Justino Staugaičio57, Vaclovo Sidzikausko58 – atsiminimų.

Knygoje nerasime vienareikšmių opių nūdienos problemų, dabarties iššūkių sprendimų (tikėtis ap-
tikti ką nors panašaus būtų naivu), bet atrasime tikrai svarių pastebėjimų, aktualių ne tik vakar, bet ir 
rytoj. Pavyzdžiui, autoriaus įžvalgos vertingos mąstant apie mūsų regiono tautinių ir politinių procesų 
mozaiką, jų situaciškumą, stichiškumą, dėsningumus.

Galiausiai Z. T. jaunystės atsiminimų knyga suteikia daug peno įsivertinti savo vertybes, pamąstyti 
apie laiko tėkmę, vaikystės taurumą ir reikšmę, asmenybės raidą laike, nostalgiją ir maloniai nuodingą 
jos pobūdį, paskatina užčiuopti ir tam tikrą kitimo pastovumą: laikams, situacijoms, aplinkybėms ir 
technologijoms keičiantis, žmogus lieka žmogumi. Nekantraudamas laukiu kito tomo ir būsimiems skai-
tytojams linkiu malonaus skaitymo.
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