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Santrauka. Aptariama menininkės, menotyrininkės ir fotografės Malvinos Jelinskaitės personalinė paroda 
„Mèno forte“ („Klausyk pasroviui“), veikusi 2025 m. sausio 22 d. – vasario 22 d. Vilniaus „Prospekto“ galerijoje 
(Gedimino pr. 43). Viena pagrindinių šios parodos metaforų – kasdienio gyvenimo rašymas. Recenzijoje pasi-
telkus Ludwigo Wittgensteino kalbos žaidimų teorijos ir jo paties psichologijos filosofijos postulatus išryškinami 
M.  Jelinskaitės fotografavimo metodo ir fotografijų konceptualūs bruožai. Jie leidžia teigti, jog M.  Jelinskaitės 
fotografavimo metode ne iliustratyvia, o būtent konceptualia prasme įžvelgtina sąsaja su kalbos filosofija.

Reikšminiai žodžiai: Malvina Jelinskaitė, postfotografija, subjektyvumas, performatyvumas, kalbiniai žaidimai, 
kalbos filosofija, psichologijos filosofija, Ludwigas Wittgensteinas.

Wittgensteinian Implications: Malvina Jelinskaitė’s Photo Exhibition “Mèno 
forte” (“Listen Downstream”) at Prospekto Gallery in Vilnius

Summary. The review examines the solo exhibition “Mèno forte” (Listen Downstream) by the artist, art historian 
and photographer Malvina Jelinskaitė, which ran from January 22  to February 22, 2025 at Prospekto Gallery 
(Gedimino Ave. 43, Vilnius), in particular, the writing of everyday life, which is one of the main metaphors of 
the exhibition. The author of the review highlights the conceptual features of Jelinskaitė’s photographic method 
and photographs, using Ludwig Wittgenstein’s theory of language-games and his philosophy of psychology. They 
suggest that in its connection to the philosophy of language, Jelinskaitė’s method is rather conceptual and not 
illustrative.

Keywords: Malvina Jelinskaitė, postphotography, subjectivity, performativity, language-games, philosophy of 
language, philosophy of psychology, Ludwig Wittgenstein.

Fotografuojanti filosofė ir filosofija fotografijoje

Aptariamos personalinės parodos „Mèno forte“ („Klausyk pasroviui“), veikusios 2025 m. sausio 22 – 
vasario 22 d. Vilniaus „Prospekto“ galerijoje, autorė yra menininkė, menotyrininkė ir fotografė Malvina 
Jelinskaitė. Autorė 1999 m. yra baigusi filosofijos bakalauro studijas Vilniaus universitete ir 2009 m. – 
dailėtyros magistro studijas Vilniaus dailės akademijoje. Tačiau dar prieš studijas ir studijuodama ji foto-
grafavo. Tad galima teigti, kad šios menininkės teorinis išsilavinimas natūraliai įaugo į jos fotografavimo 
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motyvaciją ir metodą. M. Jelinskaitė priklausytų subjektyvizuotai, intuityvizuotai lietuvių postfotogra-
fijos atšakai, kuri paprastai siejama su paradigminiu vadinamosios meninės fotografijos posūkiu į skai-
tmeninę fotografiją, konceptualumą ir performatyvumą1, kartu – ir į medijoms artimus vaizdinio „kal-
bėjimo“ būdus2.

M.  Jelinskaitės fotografavimo metodas išsiskiria specifiniu (beveik teistiniu-apofatiniu) filosofiš-
kumu. Menininkė krypsta į idealistinio iracionalumo pusę, kurioje: „[s]varbiausias šiuo atveju yra pats 
mediacijos aktas, t. y. gijos, jungiančios vidinę ir išorinę trukmes, jungiančios aš, Aš ir Kitą“3. Kartu tai ir 
skaitmeninė fotografija, tyrinėjanti fotografijos kalbą ir fotografiją kaip kalbą. Žinoma, toks pasakymas 
yra tautologinis – beveik visa fotografija vienaip ar kitaip tyrinėja pati save. Vadinasi, norint atskleisti šių 
sąvokų tarpusavio sąsajas reikalingas išplėstinis paaiškinimas.

Parodos „Mèno forte“ („Klausyk pasroviui“) formali ir semantinė struktūra

M. Jelinskaitei būdingas „spontaniškas“ ar netgi gaivališkas (performatyvus) fotografavimas ir foto-
grafavimas kaip dienoraštis. Jos fotografavimo metodas taip pat gali būti apibūdinamas ir tokiomis sąvo-
komis kaip serijiškumas, srautas, nesvarbių, nereprezentatyvių, (tarsi) atsitiktinių akimirkų fiksavimas, 
neišsakymas, pauzės, dviprasmybės, vaizdiniai paradoksai. Tai ir socialinėms medijoms artimas vizua-
lumas, iš dalies atkartojantis socialinių tinklų serijinės, fragmentuotos vaizdinijos logiką, bet labiau ją 
kritikuojantis. Vis dėlto tokia tarsi intuityvaus fotografavimo strategija remiasi (nebūtinai įsisąmonintu) 
konceptualiu pamatu. Pati parodos autorė teigia:

Kurdama savo fotografijų parodą „Mèno forte“ („Klausyk pasroviui“) [...] kaip konceptualią gyve-
nimo rašymo (life-writing) metaforą (o gal alegoriją ar parodiją?) išnaudojau fotografinio pasako-
jimo galimybes (photomontage, collage etc.), taip pat intertekstualumą, perkėlimą, fikciją, serijiš-
kumą, kai pati fotografija pateikia savo potekstes, savo šifravimo konvencijas. Parodoje man svarbu 
fotografijų sekos ir eilės, kurios primena srauto vaizdinius ir pačios yra sraute. Tokiose serijose 
pavienės fotografijos įgyja naujų prasmių, nukrypsta nuo pradinės reikšmės ar net jai prieštarauja. 
Jos kaip neišsakytos mintys ar ausyse skambančios kažkur nugirstos melodijos primena visumos 
fragmentus, nepretenduojančius atspindėti visumos.4

M.  Jelinskaitė taip  pat vengia fotografijos kaip (at)vaizdo – paveikslėlio  – sampratos (tokiai sam-
pratai atstovautų gražūs, po stiklu įrėminti vaizdai – pavyzdžiui, prieš M.  Jelinskaitės parodą veikusi 
(2024 m. gruodžio 4 d. – 2025 m. sausio 11 d.) Algimanto Kunčiaus fotografijų paroda „Įsiklausymai“). 

1 Kaip fotografijos posūkio į šias kryptis atstovas pirmiausia minėtinas XX a. 8-ojo dešimtmečio pabaigoje debiutavęs fotografas Al-
girdas Šeškus, taip pat 9-ajame dešimtmetyje debiutavę fotografai menininkai Alvydas Lukys, Gintautas Trimakas, Gintaras Zinke-
vičius ir 10-ajame dešimtmetyje debiutavęs Darius Žiūra. Atskirai minėtinas savitas menininkų Svajonės ir Pauliaus Stanikų duetas. 

2 Kaip šios krypties atstovai minėtini: Akvilė Anglickaitė, Arturas Bumšteinas, Joana Deltuvaitė, Gintaras Didžiapetris, Ugnius Gel-
guda, Benigna Kasparavičiūtė, Aurelija Maknytė, Robertas Narkus, Paulius Petraitis (Paul Paper), Rokas Pralgauskas, Vilma Samu-
lionytė, Alma Skersytė, Gytis Skudžinskas, Kęstutis Šapoka, Tadas Šarūnas, Miriam Wirz ir kiti. Maždaug po 2010 m. beveik visi 
Vilniaus dailės akademijos Medijos katedrą baigę menininkai, naudojantys fotografijos mediją, iš dalies vadintini postfotografais. 
Tačiau iki šiol išlieka iki galo neaiški skirtis tarp postfotografijos, konceptualiosios fotografijos, tarpdisciplininio meno ir medijų 
meno sampratų. Lietuvos fotografijos teoretikai nesutaria, kiek terminas „postfotografija“ yra bendrasis vardiklis, o kiek, priešingai, 
jis žymi tik siaurą tam tikro laikotarpio lietuvių specifinės fotografijos atšaką. Plačiau apie postfotografiją Lietuvoje žr. Dobriako-
vas, J. Postfotografija: Lietuvos fotografijos evoliucijos akligatvis ar tarpinė grandis? Acta Academiae Artium Vilnensis, 2020, Nr. 99: 
Fotografija: tarpininkės vaidmenys kultūroje / sudarytoja A. Narušytė, p. 159‒184, https://doi.org/10.37522/aaav.99.2020.8. Šiame 
straipsnyje terminas „postfotografija“ suprastinas labiau „bendrojo vardiklio“ prasme.

3 Šapoka,  K. Auksas ir žuvis: Malvinos Jelinskaitės fotografinio medijavimo praktikos. Logos, 2020, Nr.  102, p.  132, https://doi.
org/10.24101/logos.2020.14.

4 Jelinskaitė, M. Kasdienybė virtualioje vaizdinijoje, arba Laisvos mintys apie fotonaratyvo nelaisvę. Šiaurės Atėnai, 2025 m. vasario 
14 d., Nr. 3 (1451), p. 6. Taip pat prieiga per internetą http://www.satenai.lt/wp-content/uploads/2024/12/Nr.3-1451-2025-02-14.
pdf [žiūrėta 2025-02-18].
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Menininkės fotografijos krypsta į paravizualuamą, antivizualumą, abstrahavimą, fragmentacijas, taip pat 
vaizdo konvertavimą į kitas ženklines sistemas. Neretai akcentuojamas fotografijos medžiagiškumas – 
fotografijos paverčiamos objektais. Galiausiai, vaizdo fotografijoje suprobleminamos matymo ir suvo-
kimo konvencijos:

Parodoje komponuodama tuštumas pasikliaunu spalva bei forma ir ieškau būdo garsui, žodžiui, 
minčiai fotografiškai suvokti, ieškau būdo kitokiam fotografiniam pasakojimui plėtoti [...].5

Aptariamoje parodoje taip pat dominuoja eklektika ir  / kaip (socialinėms medijoms būdinga) fo-
tografijų srauto idėja. Kaip minėta, ji susijusi su fotografavimu kaip gyvenimo rašymu (egzistencialis-
tiniu performatyvumu). Parodoje eksponuojamos skirtingų formatų, įvairiai derinamos fotografijos – 
jos tampa tarsi rišlūs, kiek padriki vaizdiniai pasakojimai. Kadangi vartojama „pasakojimo“ sąvoka, 
parodoje daug nuorodų į kalbą, lingvistinę ženklų sistemą. Tai ir nuotraukų serijos, ir knygų puslapių 
nuotraukos, fotografuoti įvairūs užrašai, taip pat užrašai, tarsi „komentuojantys“ kai kurias fotografijas, 
užrašai, skaitmeniniu būdu užkloti ant fotografinių vaizdų. Taip pat „Marijos radijo“ laidos garso įrašo 
ištrauka. Šioje ištraukoje (ji girdima per ausines) kalbama apie „įsivaizduojamą gyvūną“ – tokį, kuris 
gyvena jį įsivaizduojančio subjekto vaizduotėje. Svarstoma, tikras toks gyvūnas ar ne?

M. Jelinskaitės parodos fragmentas. 2025. Kęstučio Šapokos nuotraukos

Parodoje eksponuojama vos viena „tradiciškai“ po stiklu įrėminta nuotrauka. Ji – tiesiog atremta į 
sieną. Dominuoja (at)vaizdai, atspausti ant fotografinio popieriaus, atspausti ir klijuoti ant pagrindo (va-
dinamosios kapos), tiesiog „urmu“ sugrupuoti kelių metrų ilgio popieriaus rulone. Ko gero, tas rulonas – 
parengiamoji medžiaga 2014 m. publikuotam fotografijų albumui „Auksas ir žuvis“6. Beje, iš šio albumo 
egzempliorių suformuota „kolona“, pastojanti kelią praėjime iš galerijos pirmosios patalpos į tolimesnę. 
Albumus lankytojai gali pasiimti, taigi „kolona“ pamažu tirpsta.

5 Ibidem, p. 6.
6 Jelinskaitė, M. Auksas ir žuvis / Gold and Fish / sudarytojas / compiler A. Šeškus. [Išleido / published by TV Play: atspaudė / printed 

by Standartų spaustuvė, 2014]. 
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M. Jelinskaitės parodos fragmentas

Ekspozicijoje yra du ekranai. Viename jų slideshow principu keičiasi skaitmeninių atvaizdų kalei-
doskopas. Kitame ekrane „videoakis“ keliauja labirintu, suformuotu iš audinio (medžiagos), ir per au-
sines galima klausytis minėtos ištraukos iš „Marijos radijo“ laidos.

Tokią parodos struktūrą ir deklaruojamą fotografavimo metodą galima interpretuoti keleriopai. Visų 
pirma, per minėtą dvasinio medijavimo, kvazireliginės apofatikos prizmę, kai fotografuojama tai, ko nu-
fotografuoti, užfiksuoti neįmanoma – tam tikros būsenos, impulsai (fotografuojant). Antra, per minėtą 
socialinę – virtualios vaizdinijos, socialinių tinklų, masinės visuomenės – prizmę (pavyzdžiui, pasitelkus 
fotografijos turisto, spragsėtojo, akimirkų medžiotojo, nuotraukų entuziasto kategorijas). Trečia, per kalbos 
filosofijos prizmę; šios parodos recenzijoje – per kalbos, logikos ir vaizduotės filosofo Ludwigo Wittgens-
teino (1889–1951) loginių paradoksų, kalbinių žaidimų koncepciją.

Fotografavimo kaip (kalbos) logikos paradoksai: kaip apibūdinama siela?

Pačios M. Jelinskaitės teigimu, ji parodos pavadinimui pasitelkė (retai vartojamą) muzikinį terminą 
„mèno forte“ (liet. „klausyk pasroviui“), norėdama pabrėžti konvertavimo iš vienos ženklų semantinės 
sistemos į kitą leitmotyvą. Šį leitmotyvą menininkė buvo radikalizavusi Vilniaus fotografijos galeri-
joje 2020 m. rengtoje parodoje „O“. Joje buvo eksponuojamos (atsitiktinių?)  tekstų – knygų puslapių, 
straipsnių kultūrinėje spaudoje ištraukų – nuotraukos. Taigi tiesiog tekstų nuotraukos, kai nebeaišku, kas 
svarbiau – fotografija, vaizdas ar tekstas vaizde?

Aptariamoje parodoje M.  Jelinskaitė akcentuoja ekspoziciją kaip eklektiškų, chaotiškų vaizdinių 
srautą. Į jį taip pat retkarčiais įsiterpia tekstų nuotraukos. Šis fotografijų srautas, anot pačios menininkės, 
turėtų būti priimamas taip, kaip reaguojama į garsą, melodiją. Arba kaip skaitomas tekstas:

[...] sąmoningai redukuoju tradicinę fotovaizdo galią, kad fotografija šioje parodoje būtų ne langas 
į pasakojimą, kaip nufotografuota tableau vivant versija, o pats pasakojimas7.

7 Jelinskaitė, M. Kasdienybė virtualioje vaizdinijoje, arba Laisvos mintys apie fotonaratyvo nelaisvę, p. 6.
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Šalia fotografinių (at)vaizdų ar tiesiog ant jų eksponuojamos sovietmečio minkšto plastiko plokštelės 
su muzikos įrašais; tokios plokštelės būdavo klijuojamos muzikiniuose žurnaluose.

M. Jelinskaitės parodos fragmentas

M. Jelinskaitės parodos fragmentas

Pasakojimą šiuo atveju reikėtų suprasti ne tiek kaip siužetą tiesiogine žodžio reikšme, o labiau kaip 
kalbos ir jos kuriamos prasmės santykio klausimą. M.  Jelinskaitė žiūrovui siūlo matyti ne  (tik) paro-
doje eksponuojamų (at)vaizdų, vaizdinių „turinį“, o tų (at)vaizdų, vaizdinių, netgi nuotraukų kaip fizinių 
objektų, santykių struktūrą. Panašiai kaip ekspresionistinėje arba, pavyzdžiui, OBERIU grupės poezijoje, 
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eksploatavusioje nesąmonybės estetiką, loginio pasakojimo atsisakymą, gaivališkumą, mąstymą opozi-
cijomis, kontrastų retoriką, ekstazę etc. Taip buvo tarsi plečiama ir gilinama daikto ir žodžio (santykio) 
reikšmė. Čia praverčia L. Wittgensteino samprotavimai. Pavyzdžiui:

Frege sako: kiekvienas taisyklingai sudarytas sakinys [Satz] turi turėti prasmę [Sinn], o aš sakau: 
kiekvienas įmanomas sakinys yra taisyklingai sudarytas, o jei jis neturi prasmės, tai tik dėl to, kad 
tam tikroms jo sudedamosioms dalims mes nesuteikėme jokios reikšmės [Bedeutung]. Net jei bū-
tume įsitikinę, kad tai padarėme.8

M.  Jelinskaitės fotografinis metodas iš dalies panašus – kalbos logikoje neegzistuoja neprasmingas 
sakinys, kaip ir vaizdinėje logikoje negali būti beprasmiškų (fotografinių) (at)vaizdų, vaizdinių. Negali 
egzistuoti NEVAIZDAS. Kad ir koks momentinis, spontaniškas, atsitiktinis, nesvarbus, suveltas, fra-
gmentiškas, neįžiūrimas ir ne(be)iškoduojamas atrodys kadras, jis vis tiek nebus beprasmiškas – kaip 
negali egzistuoti NEVAIZDAS, lygiai taip pat negali būti ir NEPRASMĖS. Net jeigu NEVAIZDAS arba 
NEPRASMĖ atsirastų ir egzistuotų ex nihilo, pati egzistavimo kategorija jau yra prasminga. Antra vertus, 
NEVAIZDAS ir NEPRASMĖ, kaip ir NEEGZISTAVIMAS, juk yra sąvokos, todėl kalbos logikoje jos yra 
prasmingos. Net jeigu neigiame prasmę, patį jos egzistavimą, visa tai neigiame vartodami kalbą, sąvokas. 
Todėl pačiame neigime, jo (kalbos) logikoje glūdi prasminiai santykiai.

M. Jelinskaitės parodos fragmentas

Beje, atkreiptinas dėmesys į pačios M. Jelinskaitės mintis, jog fotografuodama ji dažnai nepastebi tų 
vaizdinių detalių ir prasmių, kurias vėliau jos fotokadruose įžvelgia kiti (nes jai svarbus impulsas, fotogra-
favimo veiksmas, būsena, o ne konkretus nufotografuotas (at)vaizdas). Dar verta pažymėti menininkės 
prisipažinimą, jog ji „užsirašo kadrus“ užrašų knygutėje – dažniausiai tokius kadrus, kurių nespėjo už-
fiksuoti ar netgi nedrįso jų užfiksuoti. Tai fotografijos, tarpstančios atmintyje, netgi veikiančios sieloje. 
O „sielos“ kategorija patyrimine prasme jau yra problemiška. Per tokią „medijavimo“ sampratą grįžtame 
prie ketinimų, norų, įsivaizdavimų, jausenų, (į)tikėjimų (kalbinių apibūdinimų, išraiškų) klausimo. Koks 
yra atvaizdo, vaizdinio ir jį žyminčios kalbos formos santykis? Ar žodis atspindi, atstovauja (at)vaizdui 
„tiesiogiai“? Šiuos klausimus dar XX a. pirmoje pusėje formulavo L. Wittgensteinas. Pasitelkime filosofo 

8 Wittgenstein, L. Užrašai, 1914‒1916 / iš vokiečių k. vertė J. Noreikienė. Vilnius: Pradai, 2001, p. 7–8. 
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vėlyvuoju gyvenimo laikotarpiu plėtotos psichologijos filosofijos pastabas9, kuriomis jis bandė psicho-
loginius, ir netgi dvasinius reiškinius (tiksliau visa tai apibūdinančias, išreiškiančias sąvokas) analizuoti 
(kalbos) logikos principu. Konkrečiau kalbant, L. Wittgensteinas siekė tirti ne fiziologiškai priežastiniu 
būdu, kai víena menamai išplaukia iš kito, bet konceptualiu kalbos semantikos būdu. Filosofas klausia ir 
aiškinasi, kaip introspekcija sujungia vaizdinius ir kalbą:

Introspekcija niekada negali nuvesti prie apibrėžimo. Ji gali nuvesti tik prie užsiimančio intros-
pekcija psichologinių pasakymų. Jei kas, pvz., sako: „Manau, kad girdėdamas žodį, kurį suprantu, 
visuomet kažką jaučiu, ko nejaučiu, kai žodžio nesuprantu“, − tai yra pasakymas apie ypatingus jo 
išgyvenimus. Kitas galbūt išgyvena visai ką kita; o jei abu teisingai vartoja žodį „suprasti“, supra-
timo esmę nusako jų vartojimas, o ne tai, ką jie gali pasakyti apie savo patyrimus.10

M. Jelinskaitės parodai toks L. Wittgensteino suformuluotas kalbos logikos (kalbinių žaidimų, gra-
matikos semantikos) principas artimas. Vadinamieji dvasiniai dalykai, klausimai, susiję su anapusybės 
tematika, fotografavimo metode ir pačiose fotografijose juntami, tačiau visa tai netampa atvira scholas-
tika, tiesmukai religinio pobūdžio kūryba. M. Jelinskaitę nuo to (saldumo?) apsaugo ką tik minėta kalbos 
logikos, kalbos ir tikrovės specifinio, nepaaiškinamo vien fiziologiniu, pozityvistiniu požiūrio tašku, san-
tykio problematika, tam tikra prasme – postfotografijai (plačiąja prasme) rūpima problematika. Tiesa, ji 
plėtojama ne konvencionalios filosofijos, o performatyvaus fotografavimo būdu. Toks metodas, požiūris 
nei teigia esant sielą ar anapusybę, nei jas neigia. Jis paradoksalizuoja pačias kategorijas ir, žinoma, foto-
grafijos plastinę kalbą. Taip pat problematizuoja prasmės kūrimo fotografijos (at)vaizde mechanizmus. 
Beje, požiūris, kai tam tikras reiškinys (teiginys) nurodo į save patį, į savidarą ir savistabą, būdingas va-
dinamajai postmoderniajai filosofijai ir kultūrai.

M. Jelinskaitės parodos fragmentas

9 Wittgenstein, L. Pastabos apie psichologijos filosofiją / iš vokiečių k. vertė S. Pučiliauskaitė. Vilnius: Kitos knygos, 2018. Psicholo-
gijos filosofijos pastabomis filosofas polemizavo ir kritikavo tuo metu populiarią geštaltpsichologiją. Plačiau apie tai žr. Stasiu-
lis, N. L. Wittgensteino psichologijos filosofija: geštaltpsichologijos kritika. Logos, 2019, Nr. 98, p. 6–12, https://doi.org/10.24101/
logos.2019.01. 

10 Wittgenstein, L. Pastabos apie psichologijos filosofiją, p. 70.
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M. Jelinskaitės parodos fragmentas

Vietoj apibendrinimo

Kaip galėtume apibendrinti šią parodą? Jeigu L. Wittgensteinas – įsivaizduokime! – būtų apsilankęs 
M. Jelinskaitės parodoje, jis galėtų pasakyti štai ką:

Bet dabar pasakyk: „Juk galėtų kas nors ką nors jausti net ir tada, kai fiziologiniai ženklai bylotų 
visai priešingai.“ Na, tada būtent tie, kurie neturi šių skrupulų, turi kitą sąvoką.11
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