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Santrauka. Pastarųjų metų Henriko Čerapo (g. 1952) tapybos metodo atradimai paskatino aiškintis specifines fi-
losofines ir menotyrines prieigas, reikalingas šiai kūrybai suvokti. Į H. Čerapo tapybinę metodologiją gilintasi tiek 
per 2024 m. kovo mėnesį Lietuvos nacionalinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje vykusią šio menininko parodą 
„Papilės kooperatyvo sandėlio Memorialas“, tiek ir per parodą lydėjusį mokslinį simpoziumą „Monadologiniai 
kraštovaizdžiai: Leibnizo teorijos atspindžiai filosofijoje ir tapyboje“ (organizatorius – Vilniaus universiteto Filo-
sofijos fakultetas). Šie renginiai inspiravo dar vieną tyrimą – interviu su pačiu menininku. Pokalbiu siekta dau-
giau sužinoti apie naujausių H. Čerapo kūrybinių paieškų kryptį ir apibendrinti pastarojo meto interviu su tapy-
toju išsakytas mintis bei jo paties užrašuose užfiksuotus apmąstymus. Interviu leitmotyvu pasirinktas H. Čerapo 
paveikslo pavadinimas „Šalia pagrindinės linijos“ (2022) provokuoja tapytojo pasakojimą apie kūrybos užmojus 
ir leidžia nujausti jo giluminį intelektualinį potencialą bei sekti dvasinės rezignacijos nuotaikų kupiną autobiogra-
finį išsisakymą. H. Čerapą 2025 m. rugpjūčio mėnesį kalbino Agnė Kulbytė.

Reikšminiai žodžiai: filosofija, literatūra, savirefleksija, autobiografinis naratyvas, tapyba, abstrakcija, vidinis tu-
rinys, brūkšniavimo metodas, monumentalumas, architektonika, serijiškumas, juodas dažas.

“Near the Main Line”: Agnė Kulbytė Interviews Painter Henrikas Čerapas

Abstract. Recent discoveries in Henrikas Čerapas’s (b. 1952) painting method have prompted an exploration of 
the specific philosophical and art historical approaches that enable to understand his work. Čerapas’s painting 
methodology was examined during the artist’s exhibition, Papilės kooperatyvo sandėlio Memorialas (Memorial 
of the Papilė Co-op Warehouse), held at the Martynas Mažvydas National Library of Lithuania in March 2024 
and during the academic symposium that accompanied the exhibition, Monadological Landscapes: Reflections 
of Leibniz’s Theory in Philosophy and Painting, organized by the Vilnius University Faculty of Philosophy. These 
events inspired yet another study—an interview with the artist. The aim of the interview was to learn more about 
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the direction of Čerapas’s latest artistic explorations and to summarize the thoughts expressed in recent inter-
views with the painter, as well as his own reflections recorded in his notes. The leitmotif of the interview, chosen 
from the title of Čerapas’s painting “Šalia pagrindinės linijos” (2022; Near the Main Line), provoked the painter 
to talk about his creative ambitions and allowed to grasp his abyssal intellectual potential and follow his autobio-
graphical expression, filled with spiritual resignation. The interview took place in August 2025.

Keywords: philosophy, literature, self-reflection, autobiographical narrative, painting, abstraction, inner content, 
hatching, monumentality, architectonics, seriality, black paint.

Vietoj pratarmės: pokalbio atsiradimo aplinkybės ir tikslas

Pastarųjų metų Henriko Čerapo (g.  1952) tapybos metodo atradimai paskatino išsamiau aiškintis 
specifines filosofines ir menotyrines prieigas, reikalingas šiai kūrybai suvokti. Į H. Čerapo tapybinę me-
todologiją gilintasi tiek per 2024 m. kovo mėnesį Lietuvos nacionalinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje 
vykusią šio menininko parodą „Papilės kooperatyvo sandėlio Memorialas“1, tiek ir per parodą lydėjusį 
mokslinį simpoziumą „Monadologiniai kraštovaizdžiai: Leibnizo teorijos atspindžiai filosofijoje ir tapy-
boje“ (organizatorė – Vilniaus universiteto Filosofijos fakulteto Filosofijos istorijos ir analitinės filosofijos 
katedra)2. Šie renginiai inspiravo dar vieną tyrimą – interviu su pačiu menininku. Pokalbiu siekta dau-
giau sužinoti apie naujausių H. Čerapo kūrybinių paieškų kryptį ir apibendrinti pastarojo meto interviu 
su tapytoju išsakytas mintis bei jo paties užrašuose užfiksuotus apmąstymus.

Pokalbio leitmotyvu pasirinktas H. Čerapo paveikslo pavadinimas „Šalia pagrindinės linijos“ (2022) 
provokuoja tapytojo pasakojimą apie kūrybos užmojus ir leidžia nujausti jo giluminį intelektualinį 
potencialą. Menininko kūrybos savianalizė daugiausia grindžiama retrospektyviomis nuorodomis į 
skaitytas knygas, kitų menininkų kūrinius3. Kita pokalbio linija – lyrinis pasakotojo balsas, protarpiais 
susipinantis su literatūros ir dailės kūrinių herojų prototipais ir leidžiantis sekti dvasinės rezignacijos 
nuotaikų kupiną autobiografinį išsisakymą. H. Čerapą 2025 m. rugpjūčio mėnesį kalbino Agnė Kulbytė.

***

Agnė Kulbytė. 2024 m. kovo mėnesį Lietuvos nacionalinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje (toliau – 
LNB) surengta Henriko Čerapo personalinė paroda „Papilės kooperatyvo sandėlio Memorialas“ (toliau – 
„Memorialas“), visų pirma, sudomino tuos žiūrovus, kurie tapybos patyrimą sieja su filosofiškesnio turinio 

1	 Plačiau apie tai žr. Henriko Čerapo tapybos paroda „Papilės kooperatyvo sandėlio Memorialas“ / parodos kuratorė – K. Čerapaitė, 
menotyrininkė – A. Kulbytė, koordinatorė – M. Dainovskytė, dizainerė – E. Dobrovolskienė, parodos instaliavimo techninis ko-
ordinatorius A. Jakas. Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka, 2024 m. kovo 1 d. – gegužės 21 d. Prieiga per internetą: 
https://www.lnb.lt/parodos/11187-henriko-cerapo-tapybos-paroda-papiles-kooperatyvo-sandelio-memorialas [žiūrėta 2025-08-
05]; Nacionalinėje bibliotekoje atidaryta menininko Henriko Čerapo personalinė paroda. Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo 
biblioteka, 2024 m. kovo 4 d. Prieiga per internetą: https://www.lnb.lt/naujienos/11274-nacionalineje-bibliotekoje-atidaryta-me-
nininko-henriko-cerapo-personaline-paroda [žiūrėta 2025-08-05]. Taip pat žr. Kulbytė, A. Kaip galima tapybinė monadologija: 
Henriko Čerapo parodos „Papilės kooperatyvo sandėlio Memorialas“ (2024) atvejis. Aktualu rytoj / Relevant Tomorrow, 2024, t. 4, 
Nr. 26, p. 55–84, https://doi.org/10.51740/RT.4.26.5. 

2	 Plačiau apie jį žr. Mokslinis simpoziumas „Monadologiniai kraštovaizdžiai: Leibnizo teorijos atspindžiai filosofijoje ir tapyboje“. Lie-
tuvos nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka, 2024 m. kovo 14 d. Prieiga per internetą: https://www.lnb.lt/renginiai/11293-moks-
linis-simpoziumas-monadologiniai-krastovaizdziai-leibnizo-teorijos-atspindziai-filosofijoje-ir-tapyboje [žiūrėta 2025-08-05]. 
Šiame žurnalo specialiame numeryje ir publikuojami keturių autorių (Kristijonos Čerapaitės, Lauros Junutytės-Galvanauskienės, 
Agnės Kulbytės, Kęstučio Šapokos) pagal simpoziume skaitytus pranešimus parengti, taip pat Kosto Biliūno, atsiliepusio į kvie-
timą teikti tekstus šiam numeriui, straipsniai. Žr. Aktualu Rytoj rytoj / Relevant Tomorrow, 2024, t. 4, Nr. 26: specialus numeris 
„Monadologiniai kraštovaizdžiai: Leibnizo teorijos atspindžiai filosofijoje ir tapyboje“. Prieiga per internetą: https://journals.lnb.lt/
relevant-tomorrow/issue/view/no26. 

3	 Pokalbyje panaudota filosofų, rašytojų, tapytojų citatų, kurias H.  Čerapas perfrazuoja arba cituoja iš atminties. Todėl išnašose 
nurodomas tik pagrindinis šaltinis  – veikalo autorius ir pavadinimas. Išnašose nurodyta pagrindinė informacija apie minimas 
asmenybes, parengta remiantis Visuotine lietuvių enciklopedija (https://www.vle.lt/), taip pat nurodytų autorių veikalais. Išnašos 
parengtos Agnės Kulbytės.
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https://www.lnb.lt/naujienos/11274-nacionalineje-bibliotekoje-atidaryta-menininko-henriko-cerapo-personaline-paroda
https://www.lnb.lt/naujienos/11274-nacionalineje-bibliotekoje-atidaryta-menininko-henriko-cerapo-personaline-paroda
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paieška, jo įprasminimu. Todėl šio projekto fone pirmiausia norisi klausti, koks yra paties Tapytojo santykis 
su filosofija, kaip tai patiriama ir išgyvenama kuriant?

Henrikas Čerapas. Atrodytų, kad jokio tiesioginio santykio nepatiriu, nes tapyba pati savaime yra 
filosofija, arba jeigu teigiama, kad muzika yra artima ir gimininga sfera teologijai (plg. Thomas Mannas4), 
tą patį galiu pasakyti ir apie tapybą – jog tai labiau teologija, taigi, tuo pačiu ir filosofija, tačiau labiau ne 
kaip idėja, bet kaip išgyvenama realybė. Grynojoje filosofijoje labai daug išprotavimo, mėgavimosi žino-
jimu ir įrodinėjimo, o „protingi žmonės kelia nepasitikėjimą, nes jie per daug neigia ir negali nuoširdžiai 
mylėti“, – taip sakęs vienas rašytojas5. Todėl mane įtraukia ir užburia literatūra, nes ji nieko neįrodinėja, 
bet atveria kelią, arba paskatina filosofinei įžvalgai, papasakoja kažką asmeniškai išgyvento, tarsi tai būtų 
atspindys mano paties gyvenimo ir mano jausmų aprašymas, tik pateiktas giliau ir vaizdingiau. Kai kurie 
kūriniai taip randa atgarsį mano kūryboje. Visai atsitiktinai perskaityta latvių rašytojos Reginos Ezeros 
apysaka „Naktis be mėnulio“6 atgaivino vaikystės prisiminimų vaizdinius, kaip su broliu gelžkelio pabė-
giais grįždavome namo į karšyklą per neįžvelgiamą nakties tylą, kuri visai nebuvo tyli, sakytum girdėjosi 
žvaigždės, kuri buvo pilna rezonuojančių telegrafo stulpų skleidžiamo gaudesio, o „tuščias bėgių kelias 
jaukiai kvepėjo pabėgių derva“. Šita R.  Ezeros apysaka inspiravo tapybinį ciklą, o cituojamas sakinys 
mano panaudotas to ciklo pavadinimui. Bet paskutiniu metu mano santykis su literatūra keičiasi. Anks-
čiau į literatūrą, į skaitymą panirdavau kaip į apvalantį šaltinį, gaivinančią, nuo realybės, nuo savęs paties 
apvalančią versmę. Dabar matau, kad literatūroje neberandu jokio išsigelbėjimo, jokios paguodos, o pa-
nirimai į literatūros sukuriamą iliuzinę būseną skaitant apmokami grįžtančia realybės trauma.

A. K. Ar toks būsenos pokytis turi įtakos ir tapybai? Naujausio kūrybos etapo parodos „Suvartoto laiko 
kolumbariumo“  (2024) koncepcija rodo atsitraukimą nuo „pirminio išgyvenimo“, kai tapybai leidžiama 
„būti savaime“, o materijos virsmai apžvelgiami jau lyg stebėtojo žvilgsniu.

H. Č. Mūsų pokalbyje problema yra tai, kad kalbamės apie praėjusius dalykus, retrospektyviai, ban-
dome mintimis įsiterpti į praeitį ir ją aptarti, kitaip sakant, reflektuojame praeities interpretacijas. Mi-
guelis de Unamuno7 pasakytų, kad kuriame prologą jau įvykusioms novelėms, kùriame jau visai naują 
postnovelę. Kalbi apie mano parodoje „Suvartoto laiko kolumbariumas“ rodytas serijas lyg apie atskirą 
darinį, bet tai yra tik visumos dalis. Mini „pirminį išgyvenimą“ ir atsitraukimą nuo jo, bet man keblu 
dabar apibūdinti „pirminį išgyvenimą“ taip, kaip, įtariu, suvoki, ir koks jisai buvo, o gal jų buvo ne vienas? 
Jeigu literatūroje neberandu paguodos, vyksta vidinio imlumo ir impulso pokytis, tai, natūralu, panašūs 
dalykai vyksta ir tapyboje. Tačiau sustokime ties dalykais, kurie mano tapybos suvokimui yra svarbesni 
už „pirminį  išgyvenimą“. Galvoju, kad minėdama „pirminį išgyvenimą“ netinkamai pavartoji savoką 
„atsitraukimas“, tartum aš nuo jo atsitraukiu. Bet taip nėra, nes man „pirminis išgyvenimas“ yra ir visada 
buvo ne „pamatymas“, ne vaizdas pro langą, bet programinės nuostatos, paremtos intencija, dėl kurios aš 
visa šita makalyne užsiimu, ir menine savivoka, iniciacija, kuri virto beveik kategorišku imperatyvu kas 
aš esu, ir kad aš netapau abstrakcijos, o tapau savo išgyvenamą tikrąją vidinę realybę. Kad ta realybė yra 
ne vaizdelis, ne išorinis praeinantis laikinas įsivaizdavimas, bet tai, kas išgyvenama kūrybiniame akte, 
kas yra to akto vidinio turinio realybė, kas gimsta iš apmąstymų ir valios. Tai reiškia, kad aš netapau nei 

4	 Čia ir toliau minint vokiečių rašytoją Thomą Manną (1875–1955) turimas omenyje šis jo romanas: Mann, Th. Daktaras Faustas: 
vokiečių kompozitoriaus Adriano Lėverkiūno gyvenimas, papasakotas jo draugo / iš vokiečių k. vertė A. Gailius. Vilnius: Vaga, 1988. 
H. Čerapui ypač svarbi šiame romane aprašyta herojų diskusija dėl muzikos metodų, atonalinės muzikos galimybių. 

5	 Žr. Zweig, S. Vakarykštis pasaulis: europiečio prisiminimai / iš vokiečių k. vertė G. Sodeikienė. Vilnius: Tyto alba, 2005. 
6	 Ezera, R. Naktis be mėnulio / iš latvių k. vertė I. Sisaitė. In: Keturios latvių apysakos / sudarė I. Sisaitė. Vilnius: Vaga, 1990, p. 71–158. 

Už dramatiško siužeto vingių šioje latvių rašytojos R. Ezeros (1930–2002) apysakoje prasišviečia santykio su gimtine, bėgančio laiko 
ir užmaršties tema, neįtikėtinai sutampanti su paties tapytojo pasakojimais apie Papilę, Lietuvos ir Latvijos paribio regiono žmonių 
gyvenimą. 

7	 Miguelis de Unamuno (1864–1936)  – ispanų rašytojas, filosofas. Jo tekstuose H.  Čerapą patraukė taikli, kritiška, egzistencia-
listinė kūrėjo asmenybės, jo sąveikos su pasauliu problemų analizė. Cituojama iš: de Unamuno, M. Избранное: в двух томах. 
T.  1  / перевод с испанского С.  Гончаренко… [et  al.]; составление В.  Столбова; комментарии И.  Тертерян. Ленинград: 
Художественная литература. Ленинградское отделение, 1981.
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bėgių, nei pabėgių, nei dirvonų, nei alijošių, nei sandėlių anei „transformatorinių“(sic!)8, bet tapau tai, 
kas gimsta manyje kūrybinės valios pasireiškimo akte. Kitas klausimas, kaip man sekasi ar sekėsi pagauti 
tapybos formą, kuri būtų mano vidinės realybės išraiška. Manau, jog aktyviai braižant tapyba pati randa 
būdus, kaip save išreikšti.

A. K. Noriu patikslinti, kad „atsitraukimu“ nuo tikrovės ir nuo „pirminio išgyvenimo“ apibendrintai 
pavadinau naujausiose tapybos serijose realizuotą grynojo abstrahavimo  – „brūkšniavimo“ metodą. Jį 
kūrybingai ir atkakliai varijuojant per pastaruosius metus sukurti trys monumentalūs ciklai ir parodos: 
„Aftermath“ (2019), „Ventos dainos. Slenksčiai ir kaskados“ (2022), „Papilės kooperatyvo sandėlio Memori-
alas“ (2024). Kaip iki tokio formos radikalumo buvo prieita?

H. Č. Pradinėse šio etapo stadijose – serijoje „Live“ (2013–2016) – impulsas išreikšti „pirminį išgy-
venimą“ buvo dangaus motyvo, matomo pro langą, perteikimas ir analizė: „kaip nutapyti dangų“, „kaip 
nutapyti rūką“  (Pilaitės dienoraštis9). Bet juk nekėliau sau uždavinio nutapyti tuos dalykus, o norėjau 
nutapyti tai, ką jaučiu, ką išgyvenu. Dabar net juokas ima: po Dirvonų, Gelžkelių, ir Darželių megata-
pybos grįžau į „mokinuko“ padėtį, grįžau į pradžių pradžias... Problema buvo, kaip paneigti vaizdavimą 
ir iliuzoriškumą. Kad dangus ne iliuzija ir ne ekspresionistinė gesto scenografija, o konstrukcija, tai ap-
mąstyti buvo svarbu mano tapybos patyrimui, formuluojant dangaus serijas „Live“ (1 iliustracija) ir visą 
paskesnę plastinę koncepciją. Mintis, kad dangus yra „tvirtuma“ (Pradžios knyga  6, 7)10, man suteikė 
regėjimą, kad dangų turiu tapyti būtent kaip tvirtą struktūrą ir, natūralu, – kaip žemyn krintančią struk-
tūrą, nes dangus krinta žemyn vertikaliai, o žemė juda trajektorija horizontaliai. Ši plastinė idėja mano ir 
yra išreiškiama vertikaliais, žemyn brėžiamais brūkšniais. Įdomu, kad šitaip tapomą dangų vėliau radau 
man artimo latvių tapytojo Jānio Valterio11 etiude (2 iliustracija). Toks koncepcijos aiškumas ir brūkšnio 
kaip pirminio plastinės tikrovės elemento naudojimas man tapo pamatine visos vėlesnės tapybos idėja. 
Bet pats brėžis-brūkšnis12 vėlesnėse serijose atitrūko nuo dangaus konotacijos, tapo pats sau objektu, 
pasidarė man egzistencinės akistatos fiksavimo įrankiu, mano vidinio santykio su išgyvenama tikrove 
ir vidinės realybės išraiška. „Suvartoto laiko“ serijose brūkšnis gyvena jau pats savaime, pačioje tapybos 
materijos būsenos esmėje, išorei nebereiškia nieko daugiau kaip tik brūkšnį.

A. K. Taigi, brūkšniavimo metodas susiformavo daugiau dvasinių impulsų veikiamas, o brūkšnys virto 
esminiu tapybiniu elementu ir tam tikra vidinės realybės išraiška, jos atskleidimo sąlyga. Regis, tai inspiravo 
ir parodos „Memorialas“ kuratorės Kristijonos Čerapaitės tyrimą – filosofinį tapybinės analitikos pagrin-
dimą. Kuo svarbi ši sąsaja?

H.  Č. Tikrai taip. Brūkšnis-brėžis man tapo moduliu, anot Kristijonos,  – monadologinio principo 
pasireiškimu mano tapyboje13, pirminiu elementu, „pirmuoju ir paprasčiausiu visatos rūmo akme-
nėliu“  (Th.  Mannas), kuriuos kartodamas, jungdamas ar grupuodamas galiu gauti įvairias kombina-
cijas – „kai įvairovė kuriama iš identiškų ir pastovių elementų, ir nebelieka nieko, kas būtų ne temiška, 

8	 Užuomina į 1994 m. menotyrinius tekstus apie H. Čerapo kūrybą (po parodos „Transformatoriai“ Šiuolaikinio meno centre Vilniu-
je), kuriuose buvo įsivyravęs žodis „transformatorinės“ kaip klaidinanti nuoroda į tapybos motyvus. H. Čerapas terminą „transfor-
matoriai“ vartojo kaip vidinės energijos išsklaidų fenomeną, formos perkeitimo, vyksmo, transformacijų sinonimą. 

9	 H. Čerapo dienoraščio ištraukos publikuotos kataloge, parengtame parodos „Les Exercices“ (vykusios 2017 m. spalio 6 d. – lapkri-
čio 3 d. galerijoje „Otwarta Pracownia“ Krokuvoje) pagrindu: Čerapas, H. Les Exercices: [parodos katalogas] / sudarė A. Kulbytė. 
Vilnius: Petro ofsetas, 2017.

10	 „Dievas taip pat tarė: Tepasidaro tvirtuma tarp vandenų, ir ji teatskiria vandenis nuo vandenų“ (Pradžios knyga 1, 6), „Ir Dievas 
praminė tvirtumą Dangumi; ir pasidarė vakaras ir rytas – antroji diena“ (Pradžios knyga 1, 8). – Šventasis Raštas. T. 1, Senasis Tes-
tamentas / iš lotynų k. vertė J. J. Skvireckas; paaiškinimai / parengė K. Platelis. Vilnius: Vaga, 1990; Šventasis Raštas. T. 2, Senasis 
Testamentas / iš lotynų k. vertė J. J. Skvireckas; paaiškinimai / parengė K. Platelis. Vilnius: Vaga, 1991. 

11	 Jānis Valters (1869–1932) – latvių tapytojas, daugiausia nutapęs impresionistinių, subtilaus kolorito peizažų su savitai sintezuotais, 
simbolistiniais elementais. H. Čerapas remiasi įspūdžiais iš parodos „Laukinės sielos. Baltijos šalių simbolizmo dailė“ (2020 m. 
liepos 25 d. – spalio 11 d., Nacionalinė dailė galerija, Vilnius). 

12	 Rašoma brūkšnis – pagal H. Čerapo tartį.
13	 Plačiau žr. Čerapaitė, K. Mąstymo slenksčiai ir vaizduotės kaskados. Naujasis Židinys-Aidai, 2023, Nr. 4, p. 26–31, taip pat prieiga 

per internetą: https://nzidinys.lt/wp-content/uploads/2024/03/NZ-A-2023-Nr-4-PRENUMERATA-1.pdf [žiūrėta 2025-08-05].

https://nzidinys.lt/wp-content/uploads/2024/03/NZ-A-2023-Nr-4-PRENUMERATA-1.pdf
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1 iliustracija. Henrikas Čerapas. Iš serijos Live. 2016. Drobė, aliejus, 100 × 73 cm. H. Čerapo nuotrauka

2 iliustracija. Jānis Valters. Uola. 1913. Kartonas, aliejus, 21,5 × 26 cm
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neatsiskleistų kaip tos pačios medžiagos variacija“ (Th. Mannas). O pats brėžimas pasidarė tapymo me-
todu, kuriuo vadovaudamasis konstruoju pastarojo etapo darbų struktūras. Paradoksalu, bet brėžis ir pats 
brėžimo metodas pasidarė savotiško tapybos nihilizmo išraiška ar apraiška. Tai ypač pasireiškia mano 
mažųjų formatų serijose. Mat buvo metas, labiau „Alijošių“ laikais14, kai kėliau sau „gero“ ar „unikalaus“ 
paveikslo klausimą – kada darbas yra geras, kodėl jis geras, o kodėl kitas – blogas. Tokie svarstymai tep-
tuku baigdavosi tuo, kad užtapydavau ką prieš tai nutapęs, manydamas darbą padarysiąs geresnį. Deja, 
dažnai darbas išeidavo blogesnis arba visai „košė“, dėl to siaubingai grauždavausi. Nugirdau kažkur, ar 
perskaičiau užfiksuotą momentą, kaip tapytojai Vytautas Povilaitis15 ir Alfonsas Vilpišauskas16 kalbasi 
ir svarsto, kaip yra sunku padaryti „gerą“ darbą. Aš pagalvojau, jeigu šitie Meistrai sako, kad padaryti 
gerą darbą sunku, tai jie tikriausiai žino, kas yra „geras“ darbas. Atradęs sau brūkšniavimo metodą šitą 
klausimą išsprendžiau – brėžiu ir nesuku galvos, tai blogai ar gerai, svarbu yra brėžti, „nes nežinai, šita 
ar ana geriau pasiseks, ar gal bus lygiai gera ir viena, ir kita.“ (Koheleto knyga 11, 6). Ir, manau, dauguma 
darbų yra geri, nes tapyba taposi, o aš leidžiu jai tai daryti, ir tik stebiuosi, kaip viskas pavyksta, o jeigu 
tik bandai kažką specialiai padaryti, tai tapyba pabėga.

A. K. Viena kitą aplenkiančios, besidauginančios serijos sukuria globalų trukmės vaizdinį, tarsi visą 
gyvenimą būtų tapomas tas pats „vienas paveikslas“. Pasak Gérard’o Genette’o, apibendrinusio Marcelio 
Prousto kūrybą17, tokia plėtotė tik ir gali būti suvokiama kaip tęstinė, daugiaplanė, „nepabaigiama“...

H. Č. Na, M. Proustą18 skaičiau tik kažkada jaunystėje, kaip ir Julio Cortázarą19, bet pasakysiu, kad 
tokios tekstinės manipuliacijos, be galo painūs minties išvedžiojimai, praėjusio laiko paieškos ar koncep-
cinis manieringumas manęs jau seniai nebeveikia. Kaip ir tapyboje, literatūroje ieškau minties aiškumo 
ir paprastumo, minties nuoseklumo, skaitau tik tai, kas padeda „gilintis į tvarkos sandarą“ (Th. Mannas). 
Ir šitoje vietoje nenoriu sutikti su mintimi apie vaizdinio  – kaip teksto plėtotės  – nepabaigtumą, nes 
man tapyboje vaizdinys nustoja plėtotis, kai tik užsibaigia tapybos procesas, kai pamatau paveikslą, kuris 
galimai yra visai kas kita, nei tikėjosi „vaizdinys“. Tačiau sutinku, kad tas tapybos procese išsigryninęs 
„kažkas kita“ ir yra, kaip sakai, tęstinis nepabaigiamo vieno paveikslo vaizdinys, kurį, manau, suvokti 
ar aprėpti geriau gali tik žvelgdamas iš perspektyvos. Pirma atsiranda kalba, o po to gramatika. Tad kai 
kalbame apie kalbos, teksto ir vaizdo plėtotę, supraskime, kad tekstas neturi gramatikos, kad tapybos 
procese vaizdinys plėtojasi dar iki gramatikos, iki formos įrankio, tarsi instinktyviai, tarsi varomas iš-
ankstinio noro sužinoti... Tai tarsi antstatas, psichinio proceso raidos visuma, kuri užvaldo ir detalę. Ta-
čiau kyla įdomus klausimas, kas yra visuma, o kas yra detalė. Aš manau, kad ir vaizdinys, ir nuo jo vėliau 
atitrūkstanti paveikslo forma yra tolygūs, galintys susikeisti vietomis fenomenai, kurie tapybos procese 
veikia vienas kitą dialektiškai. Savivoka, o, tiksliau pasakius, savikūra vyksta laike, teisingai, bet, mano 
atveju, ši savivoka yra exile savivoka, randanti atbalsį tapybos proceso tęstinume, serijose, nepradėto arba 
nepabaigto tapybos darbo, kitaip tariant – neišgyvento gyvenimo procese. Iš esmės, aš tapau vis tą patį 

14	 Turima galvoje, kad nuo 1988 m. H. Čerapo kūryboje įsivyravo kompozicijos su alijošiaus motyvu. Improvizuojant su augalo san-
dara, kartais tik menamai naudojant jo piešinį, atsivėrė koloristinės visumos paieškos. Žvelgiant iš laiko perspektyvos, sidabriškųjų 
„Alijošių“ ciklas vadintinas brandžiu tapytojo figūratyvios raiškos etapu. Plačiau žr. Kulbytė, A. Henriko Čerapo kūrybos apžvalga: 
vienas kelyje. Dailė, 2015, Nr. 2 (66), p. 73–74. 

15	 Vytautas Povilaitis (1927–2009) – lietuvių tapytojas, jo vėlyvuoju kūrybos laikotarpiu nutapytos apibendrintos, dekoratyvios, stam-
bių plokštumų kompozicijos („Ženklai“ 1995, „Į krepšį“ 1998, „Kompozicija“ 2001) svarbios abstrakčiosios Lietuvos tapybos kon-
tekste. 

16	 Alfonsas Vilpišauskas (1945–2015) – lietuvių tapytojas, ekspresionistas. Grupės „Angis“ narys (1990). Vėlyvuoju kūrybos laikotar-
piu ironiškai varijavęs faktūrišką, pastozišką, spalvingą dažo paviršių, savaip praplėtęs šiuolaikinės abstrakcijos kategoriją.

17	 Žr. Genette, G. Pasakojamasis diskursas: metodo išbandymas  / iš prancūzų k. vertė D. Vatiekūnas. Vilnius: Lietuvos nacionalinė 
Martyno Mažvydo biblioteka, 2022.

18	 Marcelis Proustas (1871–1922) – prancūzų rašytojas, svarbiausias jo kūrinys – septynių romanų ciklas „Prarasto laiko beieškant“ 
(À la Recherche du temps perdu 1913) yra herojaus prisiminimų apie išgyventą laiką fiksacija, kartu – netiesioginis paties kūrybinio 
akto tyrimas, paremtas laikiškumo išraiškos galimybių apmąstymu. 

19	 Julio Cortázaras (1914–1984) – Argentinos rašytojas; turimas galvoje jo žymiausias kūrinys – eksperimentinis romanas „Žaidžiame 
klases“ (Rayuela 1963, liet. 1978, 2006, vertė Valdas V. Petrauskas).
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paveikslą – vidinės tremties paveikslą, savo vidinio santykio su išoriniu pasauliu paveikslą.
A. K. Susidaro įspūdis, kad tapytojo mąstyme susipina daug atramos taškų, tartum visą laiką vyktų 

savianalizė, o pati „tarpinė būklė“ – tarp gyvenimiškų, tapybos ir literatūros pasaulio paralelių įgautų fi-
losofinės būsenos bruožų. Ar naujas tapymo fazes sužadina vidinės – teminės refleksijos, ar pati tapymo 
medžiaga?

H. Č. Iš dalies – taip. Išraiškos priemonių pasirinkimas yra numatytas apsiribojimas. Minėjau, kad 
brūkšnys prarado konotaciją su dangumi, tai vyko palaipsniui, labiausiai „Les Exercices“ (2016–2017)20 
tapymo proceso metu. Šios serijos darbuose paveikslo erdvė dar konstruojama dvipoliškai, per peizažinę 
struktūrą: viršus – apačia, dangus – žemė. Viršutinė drobių dalis išreiškiama gestiškais brūkšniais, o apa
tinė paliekama atsitiktinumams ir dažo savarankiškai sanklodai – natūraliam jo nuvarvėjimui. Visa šita 
tapybinė mašinerija, tiesa, nebereiškia „peizažo su dangumi“, bet yra greičiau action painting pratimai, 
pavyzdys to, nuo ko norėjau pabėgti ir jau buvau iš dalies pabėgęs – tai ekspresionistinis gestiškumas. 
„Aftermath“ (2017–2019) cikle21 dar vis kapsčiausi naratyvuose, dar vis stabdė mane išorinės realybės 
vaizdiniai – gelžkelis, pabėgiai ir panašūs. Tuo metu vis nuvykdavau į Papilę patikrinti, ar kooperatyvo 
sandėlis dar gyvas, nesugriuvęs. Baisėjausi jo apleistumu, kad jis paliktas sugriūti. O aš svajojau, kad 
jame galėtų būti mano muziejus, kad žmonės vyks traukiniais pažiūrėti mano paveikslų... Bet seniūnas 
pasakė: „Nekišk ten nosies, tai privati nuosavybė.“ Tuo viskas ir baigėsi, o aš labai užsikabinau už savo 
gyvenimo, vaikystės, praleistos šalia šito sandėlio. Ėmiau pasąmonėje rikiuoti bėgius ir pabėgius, dėlioti 
sandėlio konstrukcijas kaip visatos projekciją ar modelį. „Aftermath“ cikle jau buvo tie dalykai, tik dar 
nerišliai išreikšti, darbai buvo neaiškūs, labiau abstraktūs peizažai nei radikalios architektūriškos struk-
tūros. Dabar matau, kad tuomet jau užčiuopiau stulpinių formacijų ar kolonų provaizdžius kaip pasikar-
tojančius naujų serijų elementus. Pereidamas prie slenksčių ir kaskadų, cikle „Ventos dainos. Slenksčiai 
ir kaskados“  (2020–2022)22 išgryninau vertikalias  – stulpines  – formas. Iki radikalumo dar buvo toli, 
galimai man to niekada ir nereikėjo, nes mano tapybos prigimtis yra minkšta, impresionistinė, orien-
tuota labiau į tradiciją, į klasiką, o ne į avangardą. Radau tinkamus juodus dažus ir, be formos uždavinio, 
norėjau parodyti to juodo dažo grožį, jo materialumą, nes „menininkas, radęs tinkamos medžiagos, pa-
verčia ją meno kūriniu, medžiagos tinkamumą parodo tarsi neišsakytą jos maldą“ (Martynas Liuteris23). 
Kai kuriuose darbuose tai pavyko – juodas dažo paviršius klojasi lyg aksomas.

A. K. Minėtasis tapybos architektūriškumas (stulpinių formų ritmika) labiausiai atsiskleidė parodoje 
„Memorialas“ LNB erdvėje. Neįtikėtina, bet ir dabar praeinant bibliotekos atriumu atmintyje lengvai at-
sikuria eksponuotų paveikslų ritmika. Kaip tapybos kuriama erdvinė struktūra susijusi su gilumine serijų 
tapymo ir juodo dažo radikalizavimo idėja?

H. Č. „Memorialo“ serijos apibendrina mano tapybinių ieškojimų dešimtmetį. „Ventos dainų“ ciklo 
darbuose dar naudojau dažniausiai geltoną ar oranžinį podažį, kurį įterpdavau greičiau intuityviai im-
provizuodamas nei konceptualiai suvokdamas jo plastinę idėjinę reikšmę. Maniau, kad taip minkštinu 
juodos spalvos aštrumą, ko vėliau kaip tik labiau siekiau. Šis podažis sukelia kažko kito, kažkokios an-
trinės idėjos ar antrinio teksto problemą, tapybą padaro spalvotesnę. „Memorialo“  serijose podažio 
palaipsniui atsisakiau, siekdamas radikalesnio juodo dažo kontrasto ir jo metaforinio lauko grynumo. 
Baltos drobės, arba balto brėžio intarpų, ir juodo dažo struktūrų kontrasto, kaip pagrindinės prasminės 

20	 Taip pat žr. Čerapas, H. Les Exercices: [parodos katalogas].
21	 Plačiau žr. Čerapas, H. Aftermath: [parodos katalogas / Exhibition Catalogue, 2019, Kaunas] / sudarė / Composing of texts A. Kul-

bytė; vertimas: iš prancūzų k. M. Jurkėnienė, L. Baliulienė, vertimai į anglų k.: K. Čerapaitė, A. Fominaitė. Vilnius: Meno parkas, 
2019, taip pat prieiga per internetą: https://issuu.com/airidarekstyte/docs/henrikas_cerapas_atermath [žiūrėta 2025-08-05].

22	 Apie tapybos ciklą „Ventos dainos. Slenksčiai ir kaskados“, eksponuotą 2022  m. gegužės mėnesį galerijoje TSECH Vilniuje, žr. 
Kulbytė, A. Pakartotinai panaudota būtis: Henriko Čerapo tapyba. Krantai, 2022, Nr. 4, p. 48–51, taip pat prieiga per internetą: 
https://etalpykla.lituanistika.lt/fedora/objects/LT-LDB-0001:J.04~2022~1693162736597/datastreams/DS.002.0.01.ARTIC/content 
[žiūrėta 2025-08-05].

23	 Liuteris, M. Kasdien Tave garbinsiu: kasdieniai skaitiniai ir apmąstymai metams: parinkta iš Martyno Liuterio raštų / sudarytojas 
M. D. Johnson; iš anglų k. vertė M. Dikšaitis. Tauragė: Fundatio Pietatis, 2017.

https://issuu.com/airidarekstyte/docs/henrikas_cerapas_atermath
https://etalpykla.lituanistika.lt/fedora/objects/LT-LDB-0001:J.04~2022~1693162736597/datastreams/DS.002.0.01.ARTIC/content
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metaforos, anksčiau dar nenaudojau arba naudojau fragmentiškai, dar ne kaip pagrindinę paveiksle vys-
tomos konfrontacijos tarp „ten“ ir „čia“, tarp „buvo“ ir „yra“ idėją išreiškiantį įrankį. Įsivaizdavau tapybos 
darbą kaip pasaulio namo idėją24, o jo fragmentą – kaip architektūrinę konstrukciją, kurią čia ir dabar aš 
brėžiu-projektuoju drobės erdvėje.

Tapyba yra valios valdoma ir racionaliai išreikšta emocija ekspresyvioje statikoje – taip save suvo-
kiau šiame „statybos“ procese... Pieto Mondriano25 abstraktaus balto lauko ir juodo brėžio kontrasto 
sukeliamas formų išstūmimo efektas, Arnaldo Dell’Iros26 (3 iliustracija) ar Alberto Speero27 klasicistinių 
architektūrinių vizijų „modernus monumentalumas“, tose vizijose naudojama vertikalių elementų kar-
totė, kaip begalybę išreiškianti, transcendentinė ar metafizinė idėja – šitie dalykai jau ir anksčiau buvo 
mano galvoje, mano tapybos apmąstymuose (4 iliustracija), o dabar su visa įtaiga inicijavo formos ra-
dikalizavimo kryptį, virto serijų „Memorialas“, „Upelis“, „Jaukiai kvepia pabėgių derva“ (2022–2024 m.) 
išklotinėmis, kurios susijungė parodoje LNB erdvėje (5 iliustracija).

3 iliustracija. Arnoldo Dell’Ira. Karo memorialas. 1941 (piešinys)

24	 Turimas galvoje H. Čerapo savos koncepcijos aprašymas su piešiniais. Žr. Čerapas, H. Dienoraštis su piešiniais: [rankraštis], 2021. 
25	 Pietas Mondrianas (1872–1944) – olandų tapytojas, meno teoretikas, abstrakcionizmo vienas pradininkų. Jo idėjos (kartu su Gior-

gio Morandi (1890–1964) ir Henri Matisse’o (1896–1954) kūrybos analize) sudaro H. Čerapo abstrakčiosios tapybos koncepcijos 
pagrindą. 

26	 Arnaldo Dell’Ira (1903–1943) – italų architektas, išgarsėjęs išradingais kūrybiniais ieškojimais – futurizmo, art deco, secesijos ele-
mentų panaudojimu neoklasicistinėje, modernistinėje plastikoje. 

27	 Albertas Speeras (1905–1981) – vokiečių architektas, negatyviai pagarsėjęs dėl nacių partijos reikmėms projektuotų statinių, kurie, 
kaip būdinga propagandiniams statiniams, pasižymi išraiškingu vizualiniu sprendimu, maksimaliai išgryninta formalistine raiška. 
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4 iliustracija. Henrikas Čerapas. Papilės bažnyčia. 1989. Drobė, aliejus, 174 × 130 cm. Arūno Baltėno nuotrauka

5 iliustracija. Henrikas Čerapas. Jaukiai kvepia pabėgių derva. Širdis pilna sielos (iš serijos Papilės kooperatyvo sandėlio 
Memorialas). 2022-11-(13-19-23-27). Drobė, aliejus, 240 × 340 cm. A. Baltėno nuotrauka
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Kad tapyba nebūtų „brėžinys“, ji privalėjo būti, pirmiausia, medžiagiškai išreikšta. Mano medžiaga, 
kurios niekada neiškeičiau į jokią kitą, yra aliejinis dažas. Tai yra mano „molis“, iš kurio lipdau savo vi-
zijas. Aliejinis dažas ir natūralus rankos-įrankio brėžis yra mano tapybos manifestas. Šita pozicija gal šiek 
tiek iliustruoja tapybinį veiksmą, man esantį neformalia atliktimi, bet kaip tame veiksme išgyvenamą 
ir tapybos materijoje fiksuojamą egzistencinės patirties akistatą ir vidinės realybės pasireiškimą. Mane 
visada traukė monumentali forma, paveikslo epinis tūris. Vis prisimenu Augustiną Savicką28, savo paties 
tapybą apibūdinantį kaip „ramybę, didingumą“. Ramybės manyje mažai, bet „didingumas“, kurį suvokiu 
kaip tapybinės formos monumentalų tūriškumą, man yra vienas pagrindinių formos siekių. LNB vyku-
sioje parodoje galėjau šį tūriškumo siekį išreikšti per santykį su architektūrine erdve.

A. K. Žvilgtelėjus į kai kuriuos serijų pavadinimus, išsiskiria teologinio turinio klodas: „Prašviesėjimai“, 
„Acta Theologica“, „T’khelet“, „Katedra“, „Dieviškasis miškas“, „Parsifal. Palmių sekmadienis“. Šiuos kūri-
nius galima suprasti kaip nuorodas į universalią didingumo dimensiją tapyboje, jos meditaciją. Ar forma – 
kaip tobulybės atsivėrimas – čia yra tikslas, ar tik rezultatas, t. y. nuolatinis apčiuopiamų galimybių peržen-
gimas? Taigi, ar kūrėjo valia visagalė?

H. Č. „Tapybos siekiamybė yra ne vaizdas, bet noras sužinoti“, – yra sakęs P. Mondrianas. Paantrin-
čiau jo minčiai, tačiau tuoj kyla klausimas, sužinoti ką? Sužinoti daugiau tapybos galimybių ar būties 
atsivėrimo paslaptį? Manau, kad jau pati kažkiek atsakai į klausimą, nes, iš tiesų, egzistenciškai svarbiau 
yra ne pats dėl orientuotai kreipiamos valios pasiekiamas formos tikslas, formos kristalizacija į paveikslą 
kaip tinkamu tembru skambantį akordą, bet buvimas procese, buvimas pastoviame formos radimosi 
atsivėrime, lyg būtum besiskleidžiančiame gėlės žiede ir matytum bei patirtum jo išsiskleidimą iš vidaus. 
Viskas gimsta iš valios, valia šitame procese yra pagrindinė varomoji jėga, nes „tinginystė atveda mie-
guistumą, ir vangi siela bus alkana“ (Patarlių knyga 19, 15). Aš netikiu genialumu ir kūrinio atsitiktinio 
radimosi, „šedevro gimimo“ kultu ir to kulto pranašais. Tapyba yra pastovus darbas su savimi. Mano 
tapyba nebyli kaip uola, pati savaime ji gali atrodyti kaip neįskaitomas tekstas ar neiššifruojami rašmenys 
tiems, kurie pasaulį suvokia kitaip ir jos tembrų negirdi. O Katedra yra vartai, tarp jos kolonų girdisi 
amžinybės vėjai ir nepaliaujamas kapų choro didybės gaudesys. Gal kažkiek bravūriškai, bet visą savo 
tapybos siekį galėčiau apibūdinti kaip Katedros didingumo siekį, nors pati tapybos serija „Katedra“ yra 
tik trumpas fragmentas ištisinėje to siekio orkestruotėje. Šiai serijai priklauso ir nedidelė kompozicija 
drobių, įkvėptų vitražo. Sapnavau Reimso katedros29 rozetę, o tai nuvedė mano mintis prie luitinio vi-
tražo, iš kurio pasisėmiau idėjų paspalvinti ir sutrupinti brūkšnius (6–7 iliustracija). Šios tarpinės mažųjų 
formatų serijos30 gimė po „Memorialo“, nes nenorėjau daryti to paties, norėjau keistis, o jei ne keistis, tai 
atsinaujinti, patirti naujas vizijas ir pagaliau pabėgti nuo autobiografijos reflektavimo. Kaip tuo metu esu 
užrašęs, kad „mane visą laiką varžė ir veržė mano autobiografija, buvau jai įsipareigojęs“; kad dabar, po 
„Memorialo“, kuriuo tartum tą įsipareigojimą įgyvendinau, galėsiu „laisvai tapyti“.

Jau „Memoriale“, be anksčiau minėto „modernaus monumentalumo“ modernistinėje architektūroje, 
naudojau archajiškos formos idėjas, kurias randu romaninėje skulptūroje ir architektūroje, taip pat bi-
zantinės tradicijos ankstyvojo Renesanso tapyboje. Alberto Giacometti31 apie Giovanni Cimabue’ės32 
„Madoną, apsuptą angelų“ yra pasakęs, kad, palyginti su kitais matytais Renesanso dailininkais ir jų 

28	 Augustinas Savickas (1919–2012) – lietuvių tapytojas, dailėtyrininkas, jam vadovaujant H. Čerapas atliko diplominį darbą tuo-
metiniame Dailės institute (dabar Vilniaus dailės akademija) ir ankstyvuoju kūrybos laikotarpiu dėmesingai tyrinėjo jo tapybą, 
monumentalios formos aspektus. 

29	 Turima omenyje Dievo Motinos katedra (1212–XIV a., architektai J. d’Orbais, R. de Coucy) Reimse, Prancūzijos šiaurėje.
30	 Įkvėptos katedrų ir vitražų motyvų.
31	 Alberto Giacometti (1901–1966)  – Šveicarijos skulptorius, tapytojas. Žmogaus vienišumo, pažeidžiamumo temų persmelkta jo 

kūryba ir egzistencialistinės meninės nuostatos – vienas svarbiausių H. Čerapo kūrybos atramos šaltinių.
32	 Giovanni Cimabue’ė (apie 1240 – apie 1303?) – italų tapytojas, sukūręs freskų, mozaikų. Minimas jo molbertinis paveikslas „Mado-

na soste su angelais“ (1272–1274), kaip ir „Nukryžiuotasis“ (apie 1280–1295), patraukė bizantiškajai tapybai būdingu monumenta-
lumu, stilizacija. 
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6 iliustracija. Henrikas Čerapas. Iš serijos Katedra. 2024-06-27. Drobė, aliejus, 80 × 65 cm. H. Čerapo nuotrauka

7 iliustracija. Henrikas Čerapas. Iš serijos Katedra. 2024-06-28. Drobė, aliejus, 80 × 65 cm. H. Čerapo nuotrauka
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paveikslais, jis „atrodęs pats tikroviškiausias“33. Tad labai norėjau pasiekti romaninės katedros statiškos 
ekspresijos tikrumą ir užčiuopti romaninių katedrų portalų dvasią, bet kartu tapyboje troškau būti lais-
vesnis, formos lipdyme laikytis ne tokios griežtos orkestruotės kaip „Memoriale“. Hermannas Hesse’ė34 
gražiai aprašo, kad romaninė skulptūra išreiškia iškilmingai baugų pamaldumo jausmą, o gotika tą 
jausmą jau iliustruoja35. Visos tos mintys išvirto į „Katedros“ temą, tęsiančią dabartinę mano keturio-
likos didžiųjų formatų seriją „Parsifalis“. Tačiau dabar matau, kad „Katedros“ motyvo monumentalumą 
„Memorialo“ serijose pavyko perteikti tikriau nei „Parsifalyje“, matyt, dėl pastarosios serijos palaidesnės 
formos, laisvesnio brėžio. Bet gal taip yra ir dėl to, kad pavadinimas-vardas (nors jis atsirado, kaip ir visi 
kiti serijų ar atskirų paveikslų pavadinimai, ne prieš veiksmą, bet tapybos proceso metu) nulemia turinį, 
juk Parsifalis yra „nekaltas kvailys“. Tai tik patvirtina patirtis, kad tapyboje, kuri nėra projekto vykdymas, 
bet remiasi daugiau improvizacija, dažnai išeina visai kitaip, nei esi sumąstęs.

A. K. Aliejinis dažas nėra koks nors tapybos „ribotumas“, jis leidžia patirti tapybos substancialumą, 
o erdvėje jo poveikis tik išryškėja. Nors naujųjų serijų juoduma nebėra mimetinė ir atmosferiška, kaip 
„Dirvonuose“ (1990–1995), kur niuansuota ir įtapyta drobė tartum reprezentavo pačios dirvos, juodžemio 
„gabalą“, bet veikia ir trikdo lygiu plotu, dažo dengimu, vieniu. Čia įžvelgčiau nepasidavimą sparčiai deko-
ratyvėjančioms tapybos tendencijoms, naujųjų medijų poveikiui.

H. Č. Sakoma, kad porcelianas yra laikomas, bent jau Gottfriedo Wilhelmo Leibnizo36 epochoje, kaip 
teko skaityti, amžinąja substancija37. Aliejinį dažą laikau kažkuo panašiu, bet tik aliejinį dažą, pažymėsiu, 
kad kalbu tik apie Juodą dažą. Tokią konotaciją jis įgyja tik būdamas pirminiame būvyje, kitaip sakant, 
kai jis yra formos turinio elementas arba netgi pats turinys, o ne priemonė išreikšti ar pavaizduoti kažką 
kita, ne priemonė vaizdui sukurti, ne iliustracinė medžiaga. Bet juodas dažas yra ne tik medžiaga, jis – ir 
spalva. Apie tai yra prikurta daug teorijų. Henri Matisse’as38 teigė, kad naudoja juodą spalvą ne kaip abso-
liučios tamsos (obscurite absolue) išraišką, bet kaip šviesos dimensiją. Pierre’as Soulagesas39 atkartoja, kad 
juoda spalva nėra absoliutas40, kad ji kaip absoliuti juoduma neegzistuoja. Juodas dažas – juoda spalva 
suskamba, įgyja gylį, kai jį sužadina šviesa, nuo kurios intensyvumo ir nuo paties dažo reprezentacijos 
būdo, tekstūros ar reljefiškumo labai priklausys jos skambesio intonacija, gylis, metafora. Prieblandoje ji 
atrodys kaip juodas plyšys, bauginanti tuštuma, šviesoje ji gali pasirodyti tartum užuolaida ar panašiai. 
Čia aš gal labai nenutolsiu, kaip gali pasirodyti, nuo P. Soulageso koncepcijos aiškinimų, tik pasakysiu, 
kad mano juodo dažo-spalvos pasirinkimo tikslai ir jo naudojimo koncepcija yra visiškai kitos prigim-
ties. P. Soulagesas kalba apie juodą spalvą kaip tyrinėjimo objektą, o dažą laiko to tyrimo realizavimo 
medžiaga, tapybos procesą aptaria tartum projekto vykdymą. Aš gi kalbu apie juodą dažą kaip egzisten-
cinio išgyvenimo medžiagą. Perfrazavus Mikalojaus Konstantino Čiurlionio41 mintį, kad menininkas 

33	 Žr. Bonnefoy, Y. Giacometti: A Biography of His Work. Paris: Flammarion, 1991.
34	 Hermannas Hesse’ė (1877–1962) – vokiečių rašytojas, vienas žymiausių XX a. pirmos pusės intelektualiosios prozos kūrėjų. 
35	 Žr. Hesse, H. Narcizas ir Auksaburnis / iš vokiečių k. vertė T. Četrauskas. Vilnius: Alma Littera, 1995.
36	 Gottfriedas Wilhelmas Leibnizas (1646–1716) – vokiečių filosofas, logikas, matematikas. Jo filosofinės tikrovės sąrangos aiškinimo 

idėjos bei savitas materijos misticizmas labai praplečia abstrakčiosios tapybos analizę, leidžia pagrįsti abstrakciją kaip netiesioginio 
atvaizdavimo galimybę. 

37	 Žr. Chatwin, B. Utzas / iš anglų k. vertė M. Burokas. Vilnius: Lapas, 2022.
38	 Henri Matisse’as (1869–1954) – prancūzų tapytojas, grafikas, skulptorius, jo modernistiniai ieškojimai vieni svarbiausių H. Čerapo 

apmąstomoje formos analitikoje. 
39	 Pierre’as Soulagesas (1919–2022)  – prancūzų tapytojas, abstrakcionistas, informel (europietiškojo abstrakčiojo ekspresionizmo) 

idėjų tęsėjas šiuolaikinėje tapyboje; tapo juoda spalva. 
40	 „Black never exists in the absolute“ (P. Soulages): Godon, N. Soulages: From 14 October 2009 to 8 March 2010, Gallery 1, level 6. 

Centre Pompidou, January, 2010. Prieiga per internetą: https://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-soula-
ges-ENG/ENS-soulages-EN.html [žiūrėta 2025-08-05].

41	 Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875–1911) – vienas žymiausių lietuvių dailininkų. Intensyvesnis H. Čerapo susidomėjimas 
M. K. Čiurlionio fenomenu bei Baltijos šalių simbolizmo kontekstais kilo 2020 m., minint 145-ąsias M. K. Čiurlionio gimimo me-
tines, po parodos „Laukinės sielos. Baltijos šalių simbolizmo dailė“ (2020 m. liepos 25 d. – spalio 11 d., Nacionalinė dailės galerija, 
Vilnius) ir tarptautinės mokslinės konferencijos „M. K. Čiurlionio kūrybinis palikimas ir jo sklaida: vaizdai ir prasmės, tekstai ir 
kontekstai“ (2020 m. rugsėjo 18–19 d., Nacionalinė dailės galerija, Vilnius).

https://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-soulages-ENG/ENS-soulages-EN.html
https://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-soulages-ENG/ENS-soulages-EN.html
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turi „šviesti tamsybėse ant kelio stovintiems“42, man juoda spalva išreiškia TAMSOJE EINANČIO idėją. 
Čia pagrindas-drobė ir tapybinė forma-dažas tapybos procese yra nedalomas Vienis, mano suvokiamas 
kaip išgyvenama visuma, todėl aš palieku baltos drobės atšvaitus-fragmentus, tiksliau – juos integruoju į 
visumos formą kaip konfrontacijos „buvo-yra“ elementą, arba, vaizdingiau pasakius, kaip laisvos stygos 
skambėjimo gitaros akorde elementą. Gal netiksliai pavartosiu terminą, bet aš tapybos darbą, jo mate-
rialųjį pavidalą traktuoju kaip suvoktiną plastinės visumos objektą, kuris susideda iš porėmio, drobės, 
jos užtempimo būdo, klijavimo, gruntavimo, tapybos proceso ir galutinio pavidalo, kuris tampa ryškus 
tik visam šitam procesui pasibaigus. Bet, skirtingai nuo minimo P. Soulageso, aš jo nelaikau nei spalvos 
tyrimo rezultatu, nei skulptūriniu objektu, kitaip sakant, nedrįsčiau teigti, kad tapybos medžiaga ir jos 
tekstūra aš sukuriu skulptūriškumo regimybę, tai yra tik dažai ant drobės. Nors man ir galima gal tokią 
ironiją pripaišyti, nes vienas etapas taip ir vadinasi – „Tapyba kaip skulptūra“ (1995–1996), bet ten buvo 
visai apie kitką – tuo metu dariau iš medžio „lavonėlius“ ir turėjau mintį, kad tapysiu taip, tokiu pat 
energingu judesiu, kaip su kirviu iš medžio kapoju skulptūrą. Vienas iš to „neskulptūriškumo“ elementų 
ir yra mano paliekami neužtapomos baltos drobės pakraščiai, bet jie turi savyje ir metaforinę prasmę, 
ir kontrasto bei konfrontacijos funkciją, nes balta drobė yra tai, ką reprezentuoja praeitis, juodas dažas 
yra dabartis, ir visa tai sudaro Mane, kaip pasireiškiantį Vienį. Mano tapybos objekto suvokime drobės 
plokštuma nereikalauja jokio vaizdo pratęsimo. Atvirkščiai, palikdamas neužtapytos drobės kraštus, aš 
teigiu, kad mano tapomas paveikslas yra nieko daugiau kaip tik dažai ant drobės, kad dažo sukuriama 
formacija yra Viena, o drobė yra Kita, bet abi šios sąvokos yra formos Visuma (8 iliustracija).

8 iliustracija. Henriko Čerapo paveikslas iš serijos Ventos dainos. Slenksčiai ir kaskados (2021, drobė, aliejus, ofsetiniai 
dažai, 230 × 330 cm) su skulptūriniu objektu Lavonėlis (1993–1994, medis, aliejus, asfaltinė derva, aukštis 146 cm). 

Vaizdas iš dirbtuvės. H. Čerapo nuotrauka

42	 „Bet reikia turėti šviesą su savimi, iš savęs, kad šviestum tamsybėse visiems ant kelio stovintiems, kad jie išvydę patys rastų šviesos 
savyje ir eitų (savo) keliu...“ – Čiurlionis, M. K. Iš dienoraščių. In: Čiurlionis, M. K. Žodžio kūryba / parengė V. Landsbergis. Vilnius: 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1997, p. 35. 
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A. K. Čerapo metodas man labiau atrodo kaip vizija, nei viena iš tapybos materialumo reprezentacijų 
ar jos filosofijų (kaip P. Soulageso atveju). Grįžtant į pradžios klausimą apie tapybos filosofiškumą ryškėja ir 
giluminio autobiografinio naratyvo veikimas, supintas su egzistenciniais ir moraliniais klausimais pačiam 
sau, išsakomais ne žodžiais, bet tapybinėmis reikšmėmis – tapybos galimybių sutelkimu, atskleidimu. Kaip 
paaiškinti tą neišvengiamą „analogijos su tikrove“ buvimą – ryšį tarp grynųjų plastinių reikšmių (brūkšnių 
konstrukcijos) ir subjektyviųjų teminių branduolių (upelio, bėgių, sandėlio motyvai)?

H. Č. Šito ir pats savęs klausiu: ar metodas bent kiek atitinka vizijas, ar tik sukuria vizijos regimybę? 
Mano vizijos kyla iš intencijos, kurią sudaro, iš tiesų, tik „sentimentaliai banalios paskatos“ (Th. Mannas). 
Jei poezija žodžiais pasako daugiau negu žodžiai, ar savo tapyba aš galiu pasakyti daugiau nei tik brūkš-
niai? Kaip užsiminiau, sielos panirimai į būsenas, kurias galima apibūdinti kaip filosofines refleksijas, 
man pasireiškia egzistenciškai, išgyvenant ir apmąstant „pamušalinio“ turinio naratyvus. O tai yra auto-
biografiniai kontekstai, savi randai. Nes kai paklaus, „kur tavo vinys, randai, erškėčių vainikas“ (M. Liu-
teris43), turiu būti nuolankus, ir žinoti, ir būti tokios intencijos, kad visa tai yra mano tapomame paveiksle, 
kad jis tapomas ne kaip „atsitiktinis piešinys ant sienos, bet yra mano kūnas ir kraujas“ (M. Liuteris).

Stovėdamas prieš drobę aš nefilosofuoju, esu pasirengęs brėžti ir brėžiu. Tik savęs klausiu – ką reiškia 
mano nubrėžtas brėžis santykyje su mano giminės žmonių likimais, kad ir su Babos, kuri, man tarnaujant 
tarybinėje kariuomenėje, nusižudė būdama tokio amžiaus, kaip aš dabar. Vis savęs klausiu – kas šitas 
brėžis santykyje su nenumaldomais praradimais ir netektimis. Juk tai visiškas Niekis44, abejingas, savyje 
užsidaręs ir niekam neparodantis savo likimo brūkšnis. Ar bent mikroskopine dalele jis išreiškia mano 
godojimus? Ar bent kiek jis išreiškia prarasto mano pasaulio ilgesį, ar ką jaučiau gulėdamas Viekšnių ligo-
ninėje, kada naktimis, krečiamas skarlatinos karštinės, bemiegiame kliedesyje viltingai žvelgdavau į virš 
palatos durų šviečiantį langelį, kad štai, pasirodys BABA ir atneš man knygą apie juodąjį riterį Aivenhą45, 
kurio paveikslėlį iš knygos, jau sveikdamas, perpaišinėsiu... Šitas išgyvenamas nepraeinantis bedugnės 
jausmas manyje yra toks be galo didelis ir gilus, kad jokia menine forma, manau, jo visavertiškai negaliu ir 
negalėjau, kad ir bandydamas, išreikšti, bet kad tai yra man nepalyginamai didesni dalykai nei intelektua-
liai atrodantys tapytojų P. Soulageso ar Barnetto Newmano46 teoretizavimai apie juodą spalvą ir jos formą.

A. K. Kaip tapyboje įmanoma muzikinės formos apraiška – kaip kuriasi kartotės, ritmas?
H. Č. „Grosiu tiesiai iš klausos, čia ir dabar, perduosiu jausmą tiesiai iš širdies į pirštus“, – rašo Kei-

thas Richardsas savo autobiografijoje47. Lygiai taip ir aš braižau – iš klausos ir tiesiai iš širdies į ranką – 
Čia ir Dabar. Pasakysiu taip: aš niekada neieškojau teorinių apibrėžimų savo tapybai, niekada neužsiimi-
nėjau teorine savianalize ar panašiai. Visada dirbau labiau intuityviai, paveiktas ne sugalvotos idėjos ar 
koncepcijos, bet kokios nors mane užvaldžiusios vizijos, ir jeigu mano tapyboje yra vykę kokie nors po-
slinkiai, tai jie vyko ir vyksta vidinio proceso skatinami ir lemiami. Todėl visa tai, ką aš čia mūsų pokal-
byje pripaisčiau, yra tik žodinė kūryba, nebūtinai atitinkanti tikrovę, kuri man pačiam netgi nėra iki galo 
žinoma. Tad į tai, ką aš čia išvedžioju, pats žiūrėsiu rezervuotai, kad ir į aiškinimą apie drobės pakraščių 
neužtapymą. Sakiau, kad tas properšas ar pakraščius palieku neužtapytus veikiamas suvoktos plastinės 
koncepcijos; gal taip ir yra, bet kartu man atrodo, kad nežinau ir negaliu paaiškinti, kodėl taip darau, nes 

43	 Liuteris, M. Kasdien Tave garbinsiu: kasdieniai skaitiniai ir apmąstymai metams: parinkta iš Martyno Liuterio raštų.
44	 Tai sąšauka su vieno žymiausių Lietuvos filosofų Arvydo Šliogerio įtvirtinta filosofema Niekis (žr. Šliogeris, A. Niekis ir Esmas. 

T. 1, pakeliui į Niekį. Vilnius: Apostrofa, 2005; Šliogeris, A. Niekis ir Esmas. T. 2, pakeliui į Esmą. Vilnius: Apostrofa, 2005), kurią 
H. Čerapas intuityviai paliečia savo dienoraščiuose: tiek kaip transcendentinę gyvenimo bei kūrybos kategoriją, tiek ir susiedamas 
su egzistencinio nihilizmo nuotaikomis kasdieniame gyvenime. 

45	 Aivenhas – viduramžių saksų didikas, istorinio Walterio Scotto (1771–1832) – anglų ir škotų rašytojo – romano „Aivenhas“ per-
sonažas. H. Čerapas tikriausiai skaitė šios knygos vertimą į lietuvių kalbą: Scott, W. Aivenhas / iš rusų k. vertė B. Mejerytė. Vilnius: 
Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1954. 

46	 Barnettas Newmanas (1905–1970) – Jungtinių Amerikos Valstijų tapytojas, abstrakčiojo ekspresionizmo atstovas, parašęs ir dailės 
teorijos veikalų.

47	 Richards, K. Gyvenimas = Life: Keith Richards kartu su James Fox / iš anglų k. vertė G. Sadauskas. Vilnius: Baltos lankos, 2014. Kei-
thas Richardsas (g. 1943) – anglų muzikantas, dainininkas ir dainų autorius, geriausiai žinomas kaip grupės „The Rolling Stones“ 
vienas iš įkūrėjų, gitaristas, pagalbinis vokalistas ir vienas pagrindinių dainų autorių. 
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viską brėžiu „iš klausos“, ir tai vyksta intuityviai ar netgi instinktyviai. Gal taip visuma muzikaliai laisviau 
skamba, o gal tai nesąmoninga lūkesčio neišsipildymo išraiška, nesąmoningas kompromisas. Iš to, ką čia 
susakiau, išeina, kad aš prieštarauju pats sau, iš tikrųjų taip ir yra, nes prieštaravimas yra mano visuminės 
egzistavimo koncepcijos pagrindas, prieštaravimas yra mano tapybos pastovus būvis.

Už Richardo Wagnerio48 operos „Parsifalis“ vaizdinio užkliuvau, tikriausiai, skaitydamas Th. Manno 
„Daktaras Faustas: vokiečių kompozitoriaus Adriano Lėverkiūno gyvenimas, papasakotas jo draugo“. 
Dienoraštyje pirmą kartą Parsifalio temos apibūdinimą, nenurodydamas šaltinio, miniu 2023 m. liepos 
12 d.: „[...] senos tvarkos griuvėsiuose stiprus tikėjimas ir viltis subrandina naujo pasaulio daigus.“ Šį 
tekstą, matyt, aš užsirašiau kaip leitmotyvą tapybai, nes po „Memorialo“ serijos buvau praradęs inercijos 
pagreitį, o po parodos jaučiausi blogai psichologiškai, nes teko pabūti viešumoje, mano „statybvietė“ 
buvo išvartyta, reikėjo susirinkti savo medžiagas ir įrankius iš naujo. Galvojau tęsti jau pačiupinėtą „Die-
viškojo miško“ temą ir pan., tik tos mintys dar nebuvo susietos su Parsifalio vardu. Tuo metu pradėjau 
klausyti R. Wagnerio ir mane emociškai veikė jo muzikos didybė. Bet tokią didybę aš įžvelgiau ir tiesio-
giai gamtoje, vaikštinėdamas prie upės. Neišvaizdaus miškelio, Vingio parko motyvas dieną, nakties pa-
slaptyje transformuodavosi į mistinį pavidalą, įgaudavo didingumo parametrus ir vaizduotėje ėmė skam-
bėti kaip R. Wagnerio preliudas. 2023 m. sausio 16 d. dienoraščio sąsiuvinyje esu užrašęs: „[...] miškas 
kelia minčių – Čiurlionio ir Purvičio motyvas, bet bus peizažas, Čerapai...“, ir pavadinimas – „Šventasis 
miškas“. Didelio formato darbą pavadinimu „Dieviškasis miškas“, kurį inspiravo šis vaizdas, nutapiau 
dar pasirengimo „Memorialo“ parodai metu, ir tas darbas netgi kandidatavo dalyvauti parodoje LNB... 
Pradėtą naują tapybos darbų seriją vadinti muzikinio kūrinio vardu inspiravo, tikriausiai, internete per-
žiūrėtas R. Wagnerio operos „Parsifalis“ 1981 m. pastatymas Bairoite festivalyje, ir, tiksliau, ne tiek pati 
opera, kiek jos pastatymo scenografija, kurios pagrindą sudaro juodų kolonų, simbolizuojančių Šventąjį 
mišką, monotoniškai ritmiška vertikalių masių seka. Man pasirodė panašu į „Memorialo“ kolonas, todėl, 
nors viduje norėjau, kaip anksčiau minėjau, naujovių, matyt, likau prie to paties, tęsiau, galima sakyti, 
„Memorialo“ stulpines vizijas, tik dabar plastinis provaizdis buvo ne sandėlis-pasaulio namas-katedra, 
bet miškas kaip katedra – Dieviškasis miškas (9  iliustracija). Mat, kaip esu minėjęs, tapybos procesas 
man yra apmąstymai, apmąstymai daugybės dalykų... Parsifalio temos mano tapyboje radimosi istorija 
man pačiam iškelia mintį apie kūrybinio proceso nenuspėjamumą arba verčia prisiminti paprastą faktą, 
kad daugybė mums atrandamų dalykų jau seniai egzistuoja, galbūt kitu pavidalu. Visą seriją ir netgi patį 
tapymą ėmiau vadinti Parsifalio vardu, sakiau – einu „parsifalinti“49, nes juk Parsifalis ir yra TAMSOJE 
EINANTIS, nepasidavęs Kundrės vilionėms (komercijai), ir išvadavęs Šventąjį Gralį (meninės kūrybos 
laisvę) iš burtininko Klingzoro (globalaus merkantilizmo mene burtų). Brėžiau to miško kolonas-brūkš-
nius, ir vis po šešis ar po keturis. Kodėl tokios skaičių kombinacijos, tokia skaičių seka, toks ritmas, 
aš deramai negaliu paaiškinti, gal tai yra tiesiog pojūtis, o gal tai atitinka mano vidinį ritmą, bet tokia 
pasikartojanti brūkšnių skaičių seka eina jau nuo „Ventos dainų“ ciklo, netgi nuo „Aftermath“. Tikra yra 
tai, kad brėždamas aš skaičiuoju, numatau, koks bus skaičius. Įdomu tai, kad pirmas brūkšnys visada yra 
stipresnis nei paskesni brūkšniai, bet paskutinis brūkšnys būna stipriausias. Todėl, kad susivokčiau, imu 
rašyti datas ir fiksuoti savo užrašuose, kas kaip vyksta, ir labai gaila, kad nesu toks stropus kaip George’as 
Orwellas, ir ne viską ir ne kasdien užsirašau50.

48	 Richardas Wagneris (1813–1883) – vienas žymiausių vokiečių romantinės operos kūrėjų ir dirigentas, vėlyvojo romantizmo sti-
listinių savybių puoselėtojas – dramatiški naratyviniai siužetai perteikti globaliu, apibendrintu planu. H. Čerapą sudomino tiek 
muzikos gelmė, tiek ir operų scenovaizdžiai. 

49	 Turima omenyje tapyti.
50	 George’as Orwellas (1903–1950) – anglų rašytojas. Turima galvoje G. Orwello rašytas dienoraštis, apimantis 1931–1949 m. laikotar-

pį: Orwell, G. Dienoraščiai / parengė P. Davison; iš anglų k. vertė A. Malinauskas. Kaunas: Jotema, 2015. Bene labiausiai G. Orwellą 
išgarsinę veikalai: antistalininė satyra „Gyvulių ūkis“ (Animal Farm 1945, pirmą kartą išversta į lietuvių kalbą 1952, vertė Fabijonas 
Neveravičius), kuri tapo komunistinės visuomenės kritikos simboliu; antiutopinis romanas „1984-ieji“ (Nineteen Eighty-Four 1949, 
pirmą kartą išversta į lietuvių kalbą 1991, vertė Virgilijus Čepliejus), kuriame smerkiamas bet koks totalitarinis režimas, siekiantis 
sunaikinti žmogaus laisvę. 
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9 iliustracija. Henrikas Čerapas. Serijos Parsifalis (2024-08 – 2025-08, drobė, aliejus, ofsetiniai dažai; vieno paveikslo 
matmenys 240 × 170 cm) išklotinė. Vaizdai iš dirbtuvės. H. Čerapo nuotraukos
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A. K. Apibendrinant, visos čia aptartos tapytojo pastangos radikalizuoti savo metodą primena faustiš-
kojo herojaus išgyvenamą kūrybos paradoksą, kai, pasak Th. Manno: „iš totalinio konstruktyvizmo gimsta 
išraiška – išraiška kaip rauda“; „pasiekiamas pats didžiausias liūdesio efektas“... Tikriausiai kūryboje tai 
įmanoma atverti tik tada, kada praeitis jau būna praėjusi, suvokta, ir nuo jos gali atsitraukti?

H. Č. „Mano tapyba – tai desperatiška kova su nebūti“, – esu užrašęs dienoraščio sąsiuvinyje 2023 m. 
balandžio 22 d., o dabar, apibendrindamas mūsų pokalbį, tą patį galiu pasakyti. Esu lyg kryžkelėje, abejo-
nėse, ar tuo keliu nuėjau, o gal vis esu kažkur „šalia pagrindinės linijos“, šalia „bėgių“. Numanau, kad aš, 
kaip žmogus ir kaip tapytojas, išgyvenamose aplinkybėse esu prie ribos ir kad sendamas nesubręsiu lyg 
vynas, kad jau nuseko mane gaivinantis vaikystės upelis, o šiandienos pasaulio tamsa man nevirs į šviesą, 
kad, atvirkščiai, praeitis savo šviesa akina mane, o aš pats, nebūdamas šviesa, vargu ar šviesiu kitiems, 
greičiau kaip ir iki šiol ,,būsiu tik tamsoje einantis“ (10 iliustracija). Kad aš šiandien kaip tapytojas „esu 
tas, kuris gyvas palydi savo lavoną į savo paties tapybos kapines“, anot vienos menotyrininkės51. Ir kad 
mano praeitis, kaip ir dabartis, taip ir liks nesuvokta, kad praeitis, kaip ir rašytojui, „[...] būtų pakeliama, 
tik tada, jei dabartyje jausčiausi už ją pranašesnis“ (Th. Mannas). Bet mane guodžia mintis, kad „[...] iš 
visų pastangų ir kančių kūrybos nepaliks nei šešėlio, / viskas pranyks be ženklo juodoje erdvėje, /  tik 
gaudi tyla ir begalinė ramybė užpildys beribę erdvę, / nepažinta ir baisi būties paslaptis, / neatskleista ir 
nesuprasta, / pranyks, į nieką pavirs“52.

10 iliustracija. Henrikas Čerapas. Tamsoje einantis (iš serijos Aftermath). 2019-05–10-(11).  
Drobė, aliejus, ofsetiniai dažai, 292 × 230 cm. Vidmanto Ilčiuko nuotrauka

51	 Aliuzija į menotyrininkės Birutės Pankūnaitės straipsnį. Žr. Pankūnaitė, B. Kapinių harmonija: Henriko Čerapo paroda „Suvartoto 
laiko kolumbariumas“ Pamėnkalnio galerijoje. 7 meno dienos, 2024, vasario 16 d., Nr. 7 (1499). Prieiga per internetą: https://ww-
w.7md.lt/daile/2024-02-16/Kapiniu-harmonija [žiūrėta 2025-08-05]. Straipsnyje H. Čerapui atsišaukia rašytojo S. Zweigo autoiro-
niška ištara.

52	 Giacomo Leopardi (1798–1837) – italų poeto ir filosofo, garsėjusio romantinio pesimizmo leitmotyvais kūryboje, eilėraščio eilutės 
(laisvas H. Čerapo vertimas iš rusų kalbos: de Unamuno, M. Избранное: в двух томах. T. 1). 

https://www.7md.lt/daile/2024-02-16/Kapiniu-harmonija
https://www.7md.lt/daile/2024-02-16/Kapiniu-harmonija
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Tad brėžiu brėžį, suvartoto gyvenimo ekvivalentą, ir lyg tas makulatūros pakuotojas rūsyje dedu visą 
savo praeitį ir dabartį į kasdienybės paką53, presuoju jas į juodą brūkšnį. Ir vis labiau imu suvokti juodą 
spalvą jau ne kaip šviesą, bet kaip tuštumą, ir visos mano pastangos virsta į juodą plyšį. Dabartyje, nakties 
sapnuose, mane yra užvaldęs jausmas, tartum būčiau pasiklydęs apleistuose namuose, blaškyčiausi po 
tuščius kambarius, dar pilnus praėjusių dienų ir čia gyvenusių žmonių kvapo, dar truputį gyvų praeities 
liudytojų – daiktų ir nuolaužų: ar kokia apdulkėjusi knyga, ar paveikslėlis, seni laikraščiai, sunešioti batai, 
ar išgerti buteliai, bet tas jausmų įbrėžiamas vaizdas, pagal Rainerį Marią Rilke’ę54, „seniai nebeturi dau-
giskaitos, liko tik nesuskaičiuojama daugybė vienaskaitų“55.

BEGALYBĖ

Visad brangi man buvo vienišoji
Kalva ir ta ežia, kuri uždengia
Nuo žvilgsnio platų horizonto ruožą.
Sėdėdamas tenai, akis įsmeigęs
Į tolumą, vaizduojuosi anapus
Begalines erdves, kur viešpatauja
Antgamtinėj tyloj gili rimtis:
Trumpa akimirka – ir mano širdį
Apimtų nerimas. Išgirdęs vėją
Šiurenant lapuos, lyginu jo balsą
Su tyluma bekrašte; atminty
Iškyla miręs laikas, amžinybė,
Ir skamba dabartis gyva, ir skęsta
Beribėj platumoj mintis: kaip gera
Lyg laivui šioje jūroje sudužti.
		  Giacomo Leopardi

A. K. Dėkoju už pokalbį.

Interesų konfliktas

Autoriai deklaruoja, kad jokio interesų konflikto nėra.

Apie autorius

Henrikas Čerapas  – Lietuvos tapytojas, grupės „Angis“ narys (1990–2010) ir Lietuvos dailininkų 
sąjungos narys (nuo 1990). 1995–2017  m.  – Vilniaus dailės akademijos Tapybos katedros dėstytojas, 
2006–2013 m. – docentas, nuo 2013 m. – profesorius. Sukūrė autobiografinių, didelio formato, neoeks-
presionistinės stilistikos tapybos ciklų (paroda „Ten Years After“ Vilniuje, 2007). Nuo 2010 m. tapo abs-
trakčias, monumentalias, gestinės tapybos serijas, daugiausia naudodamas juodą dažą („Les Exercices“, 
2016–2017; „Aftermath“, 2017–2019; „Ventos dainos“, 2019–2022; „Papilės kooperatyvo sandėlio Me-
morialas“, 2021–2023). Sukūrė skulptūrinių objektų, piešinių. Kūrinių turi Lietuvos nacionalinis dailės 
muziejus, Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus, MO muziejus Vilniuje.

53	 Užuomina į perfrazuotą čekų rašytojo Bohumilo Hrabalo (1914–1997) epizodą, kuriame apysakos herojus – popieriaus presuoto-
jas – desperatiškai išsako savo išpažintį. Žr. Hrabal, B. Pernelyg triukšminga vienatvė. In: Hrabal, B. Pernelyg triukšminga vienatvė: 
apysakos ir apsakymai / sudarė ir iš čekų k. vertė V. Visockas. Vilnius: Strofa, 2003, p. 214–298.

54	 Raineris Maria Rilke’ė (1875–1926) – austrų rašytojas, kuriam būdingas metaforizuotas lyrinis kalbėjimas. 
55	 Rilke, R. M. Maltės Lauridso Brigės užrašai / iš vokiečių k. vertė A. Gailius. Vilnius: Vaga, 1985.
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